【無語人間．一】失智老人窩唐樓 每天問乳癌女兒：我點解仲未死
桃英她以為生存剩一塊肉體就夠，像頭豬一樣，肉騰騰等待別人將花灑的水往下身噴幾下，一個澡就洗完。她也不想，不想等著被餵養被剝光衣服。每朝醒來，她問女兒，我幾時死，怎麼還沒死。女兒有時答那你去死吧，難道要我掐死你嗎﹗接著是夜來，女兒躺在床哭完，吞四分一顆鎮靜劑，準備明早醒來如常上班。你以為生存是什麼？你以為親情不是一場困獸鬥嗎？
攝影：鍾偉德
【無語人間．二】食四份一粒鎮靜劑的照顧者：很明白為何有人會殺掉媽媽
她以為她看見了窗
Elsa和丈夫約莫十年前買下茶果嶺一個唐五樓單位，地契出了些問題（她已忘了有什麼問題），她媽桃英對別人說，女兒是不想照顧她老人家才說契有問題。結果Elsa一家人不得不照搬來茶果嶺，媽和姐住隔壁，一個後來失智一個天生智障，住得近，有些責任自然無法避。
住了幾年，Elsa驗出乳癌第二期，她每步路也在哭，一直行一直哭，荷爾蒙駕馭她所有理智，黑夜來時她無法睡，黑夜走掉她無力起床，困在屋躺兩天，情緒無止境崩塌時，她看見窗，想起仔女，想起隔壁桃英和姐還有半世人那麼長的命，那時她真的以為窗外是綠色的，以為海洋裡有根海草讓她抓住，才有動力正常上班、出門、照顧家人。她以為日子不會差下去，身體不會再向下墜。
她向醫生拿了藥，吃了會有精神的藥。
半夜撞門罵 「你是不是要餓死我」
桃英的脾氣來了，她就吃藥。
起初桃英說是Elsa偷了她櫃桶的錢，打開窗向外大聲數臭Elsa，唱山歌般，她要全世界聽見她老人家的冤屈，嘶喊地唱，唱足幾粒鐘。「她脾性本如此，藏不起來，什麼都要爆發出來。」Elsa怎麼可能不了解母親。
天黑了，飯還沒煮好，桃英說，「天都黑透，怎麼還不開飯！」她自己拿著四腳的助行架「篤篤篤」拐回房間。飯煮好了，叫她來吃，她說她不吃要睡覺。
睡得餓醒，桃英谷一把怒氣，又拐著助行架「篤篤篤」來按Elsa的門鐘，問為什麼不給她吃飯，她問Elsa，「你是想餓死我嗎！」
這種事不只發生一次，桃英有時吃過飯忘了，半夜來按門鐘要Elsa煮飯，Elsa試過讓她再吃一餐，吃得飽過頭，嘔一個晚上，桃英一邊嘔一邊罵是Elsa害的。此後Elsa不敢讓她多吃。
桃英還站在門外按鐘，斷斷續續從半夜12點按到3點，Elsa當作聽不見，激氣時連門鐘感應器也關掉，桃英拿起助行架撞門，「你們沒良心！你們想餓死我﹗」樓上樓下看慣劇情，沒太大反應。
唐樓不送飯
飯，關於吃飯，可是件大事，生死攸關——上周荃灣上花山鐵皮屋之中那副白骨，獨居男子化成骨沒人知；兩個月前山景邨的母子斷糧餓死屋內，死前母子一直吃飯盒。奇怪這城市，像是什麼也有，真正需要時卻就是什麼也不貼心不適用，連飯也沒你的份。
Elsa要上班，桃英沒拿助行架前可以自己煮飯，她愛肉，豬肉牛肉什麼肉也吃，智障的姐姐本來也吃桃英煮的肉。兩年前桃英上廁所時跌一跌，頭落地，送去醫院，醫生說後腦腫成一個瘤，一照，才知桃英失智（或稱腦退化）很久了，過去十年發生那些偷錢的誤會、白天黑夜失去時間觀念、不知餓飽，終於找到答案。下半身骨脆，髖骨跌斷，要做手術上螺絲。
出院多了個助行架，桃英沒法煮飯，Elsa想找人送飯，她一連打了幾個機構問送飯服務，對方說「免得職員上落樓梯有勞損」，飯不會送上樓，加多少錢也沒得送，要飯就自己落樓取。但你想桃英要怎麼落5層樓梯取？Elsa代那些機構解釋，送飯的人不只要走一轉，吃完飯還要上樓收碗筷，著實沒這人手沒這時間花費在上樓落樓。社署說，今年9月底共有5 370名長者正在等待家居及社區照顧服務，包括送飯服務。
結果請了個工人來煮飯。
回到20歲：我家的牛呢？
工人有時大意，該吃的藥忘了餵。她不怪工人，倒是覺得有個工人起碼讓照顧者和被照顧者之間有個緩衝區。她在醫院見過一個守著老婦的老頭偷偷摵工人來出氣。Elsa對工人不差，她意思是桃英發脾氣故意不吃飯不吃藥時，她會把東西推給工人來餵。
但是桃英日日叫死，「我為什麼不死？」「我怎麼還不死？」叫得激動時自憐得哭出來，哭破嗓子那種。這些話Elsa聽了就煩躁，耐不住回話：「死？你現在未死，難道我要掐死你？」
早陣子工人看不住桃英，在家又跌了，又是頭落地。Elsa聽人家說，老人家半年內跌完再跌，很快去了。這一跌，桃英距離現實又遠了一點，叫死的日子也少一點，起床就問：「牛呢？牛要綁好……你有沒有見過我阿爸有沒有見過我阿媽？」
遊走於20歲的虛幻與想死的現實，桃英自己也不知今天她靈魂將停留哪個時空。Elsa笑笑說，她也很辛苦，我知道的。
請看下集，Elsa說，她也很明白為什麼有兒子會殺掉母親。