【只有蕓知道．影評】不談浩瀚大時代 只談一輩子的愛
《只有蕓知道》是一齣國產愛情片，但逾九成篇幅都在新西蘭拍攝。導演馮小剛放棄大格局、史詩式的劇本，沒如《芳華》評文革，沒如《我不是潘金蓮》評官場，更沒《唐山大地震》、《一九四二》、《集結號》等史觀，本片改編自他的電影助手的真人真事，透過真摯、細膩、動人的筆觸打動觀眾。若論催淚程度，本片不輸蝕於韓片。
撰文︰李美
華人遠赴新西蘭的故事，一般多描繪客在異鄉，並滲入愛國說教題材。本片將相關元素壓至最低，有別「中國是吾家」的愛國電影。為何電影的背景定於新西蘭？一是基於真人真事的異鄉故事（但故事原型在美國），二是有傳馮小剛要避禍低調。無論如何，電影將新西蘭壯麗景色盡收鏡頭下：遠望雪山，近看綠草，既有羊群，亦有樹林，導演還加插許多穿越郊野的航拍片段。
新西蘭是生活愜意、節奏緩慢的地方，本片步調亦然，整體相對平淡，高低起伏不大。這非一齣激烈的愛情片，僅抽取人生一小節放大，亦不以王子公主式結婚告終。本片談細水長流、一輩子的愛，正因這種細緻、深刻鋪排，觀眾才可更投入角色，體味他們的心路歷程與愛戀—以鑽石訂婚，莫不寓意恆久，豈止追求一時感動？這跟國產片往往厚重、深沉到底一脈相承。
可惜，電影格局始終偏小，以致票房及迴響均遠遜馮小剛的舊作。然而，勿以題材小而輕視之，衡量標準不應如此，《只有蕓知道》絕對是齣小品大作。
曾演《芳華》的黃軒與楊采鈺再次合作，分別飾演丈夫隋東風及妻子羅蕓。電影描述東風帶着太太的骨灰，一邊四處安葬，一邊回憶往事。所謂「四處」，因為骨灰分葬四個地方：一是新西蘭故居，一是中國故鄉，一是撒落大海，最後的部份則由丈夫帶在身邊，以待自己死後合葬。
上述「四處」，體現了電影的核心主題：哪處是家？兩人的答案，乃是「何處有愛，就是吾家」，正如戲中最後直白「Wherever You Are Is My Home」。
電影倒敘的次序，先是帶出主角在新西蘭的安穩生活。既有大宅（更有無敵草原風景），又有生意，無疑是移居該國的理想圖畫，相信亦為不少人包括香港人所嚮往。可是，旅行不同定居，安穩日子過久了，又想搬出鄉郊，正如這間大宅的住客一再易手（總是由老換嫩）。只可惜，男人總想多賺幾個錢，女人儘管內心不滿，還是嫁狗隨狗。
電影先立後破，侍應生Melinda（Lydia Peckham飾）打工賺夠環遊各地，其自由模式漸成兩位老闆嚮往的目標。其中，羅蕓之鍾愛自由，更藉羨慕鯨魚在海中自由來強化。她向極光許下「自毀」願望，亦突顯她想掙破這間「印鈔但綁人」的餐館，繼而趁機離開「美但不自由」的大宅。羅蕓將字條塞進笛子，正是寄望東風，重拾過往無拘束的陽光感。她的遺願是跟大海、鯨魚一起，也象徵對自由的憧憬。
惟歸根究柢，她更希望與「愛」合葬—始終，要有安全感，不是形而下的大宅、生意可以賦予。她葬於新西蘭，與其說是眷戀故居，更多是眷戀愛犬Blue，希望與牠長伴—此前她安葬Blue，亦謂愛犬永存自己心中；她之回歸父母家，以及永伴丈夫，亦冀自己跟所愛永遠相依。
電影的倒敘技巧高明，最後帶出二人初到新西蘭遇到的房東林太（徐帆飾），既道出「半路上留着的那個人，苦啊」，亦旨將劇情推到羅蕓病故。畢生營營役役，心裏最感踏實的，到底是跟最愛共處—較諸贏得賭博，遇上隋東風才是羅蕓最幸運的派彩。較諸不惜令隋東風傷心，保留餐館也許令羅蕓更不開心。人生到底追求什麼？不到最後不知道，答案其實很簡單，遺憾的是，世人往往捨本逐末。
《只有蕓知道》為馮小剛友人張述的真人真事，除賭場一幕是虛構，其他打架、觀鯨、「他媽的」等八成情節都真實發生過。電影縱然只談兩人私戀，沒有浩瀚的時代感，更無重大歷史意義，不過談論家、愛與自由，無疑是大道理，電影的表達手法細膩，同樣亦為大師級—疫下荷里活「大片」減少，由內地到日韓泰俄等電影的選擇反而增多，大家可趁此機會多欣賞其他「大作」。
更多《香港01》周報影評：
上文刊登於第219期《香港01》周報（2020年6月22日）《《只有蕓知道》不談浩瀚大時代 只談一輩子的愛》。
更多周報文章︰【01周報專頁】
《香港01》周報，各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報，或按此試閱周報電子刊，閱讀更多深度報道。