【村上春樹】只翻譯喜歡的作品　賴明珠表白最愛村上的正義感

賴明珠多次提到，最喜歡的村上春樹作品是《世界末日與冷酷異境》。這本書是1985年她在紐約旅遊時，在一家日本書店發現，書中奇特的描寫與她當時身處異國的寒冷冬天，帶給她一種不可思議的感覺。至1992年，台灣訂立新版權法，時報取得獨家授權，她投入全職翻譯工作中，才得以將這本被各家出版社跳過的書翻譯出來。「我喜歡他早期的作品，因為比較能夠感受到其寫作風格。」她不斷揣摩村上的文字風格，不斷重讀他的作品，「早期的作品比較短，有機會重讀多次，也因為自己剛剛開始翻譯，會想知道譯得好不好，所以會一次又一次地讀。」

承接上文：【村上春樹】專訪最早將村上引入華文世界譯者　賴明珠：我很幸運

九十年代，內地陸續取得村上作品的版權，大多交由林少華翻譯。他的翻譯古文味較重，用上不少文言文，着重表達意境，深得內地讀者歡心。此後村上每有新作，總有人問「看哪個版本較好」、「林少華與賴明珠誰譯得更好」。翻譯本是低調的工作，但因為對象是村上春樹，伴隨而來的討論難免苛刻。「有些評論寫得很好，但有些不見得很中肯，因為有些人懂日文，可以作出比較，但有些讀者並不懂日文，他們只看了中文翻譯，便判斷好不好。」

有評論指她的文字讀起來不像中文、不流暢、像翻譯機械、沒有思考，她則從容回應：「那是因為他們不了解村上的文體，他的文體在日本，一開始也被說不是傳統的日文，是帶有翻譯腔的日文。有人說他是和混洋裝，表面穿着西裝，精神上卻很日本。」村上從高中開始便閱讀英文小說，後來更翻譯英文小說，文體難免受英文影響，寫的日文亦不是很純粹的日文，「所以，在翻譯成中文的時候，你不能用傳統的尺度來衡量我，說這是不像中文的中文，就是要不像中文才是村上的味道。」

理想的翻譯是體會原文

賴明珠從沒有接受過正式的翻譯訓練，她亦不覺得這是遺憾，因為「翻譯是不用讀的，而是去體會」。她強調最理想的翻譯是譯者能夠體會原文，並且喜歡作者和作品。「我不太會受其他人影響，我覺得，沒有人會像我研究得這麼深入。」這句話她說得肯定。

她是譯者，也是村上書迷。她不只看村上的作品，更將別人對他的評論、介紹一併讀過，譬如川本三郎的評論、那本叫《鼠の心》的評論集等。她手提包裏總是放着一疊資料，有些是評論，有些是村上翻譯外語小說的譯後記，說得興起便拿出來一字一句讀出來。

村上推崇錢德勒（Raymond Chandler）、杜思妥也夫斯基（Fyodor Dostoyevsky），有時甚至將自己的喜好融入書中。「他書裏提到的小說，有些我看過，有些我沒有看過，有些會找來看，但不見得全部都看，這是另一種樂趣。而且村上很喜歡翻譯，有一些他重新翻譯的作品，會寫譯後記，譬如《漫長的告別》，他在譯後記中提到作者錢德勒的特別之處，這跟我體會他的作品有點相似。他說錢德勒很擅長比喻，一時講這裏，一時講那裏，有很多分支，這跟村上的小說也很相似。」

村上本身也是翻譯嘛，基本上他對於翻譯他作品的譯者都很親切，因為他知道翻譯不容易。

不忘譯者的初心

許多年前，聽說賴明珠沒有想到去見村上春樹，後來，她看了村上寫的《翻譯夜話》，提到他會去見作者，並指能與作者在世時見面是很可貴的事，她忽然便有了跟村上見面的想法。第一次是2003年，與出版社主編葉美瑤一同拜訪，聊了什麼已不記得了，只知要向村上傳遞港台讀者的想法與喜愛。第二次是2008年，她與三位中文譯者，包括林少華、葉蕙及張明敏，到東京大學參加一場會議，討論村上春樹在東亞的影響，於是她寫信予村上，問能否一同拜訪，促成了這個難得的組合。

幾位譯者的譯本各有特色，讀者爭持不休，但在現實生活中，他們其實交往不俗。幾年前林少華曾到台灣講述村上春樹，在圓桌會議上與賴明珠爭得面紅耳赤，第二天賴明珠倒大方地帶他四處參觀，他更在誠品買了村上的台版譯作，結賬前賴明珠出示會員卡為他取得折扣。她與葉蕙關係也好。葉蕙是早年村上作品的港版譯者，翻譯過博益出版的《挪威的森林》、《舞舞舞吧》、《尋羊的冒險》（即《尋羊冒險記》），後來去了馬來西亞教書。去年，葉蕙邀請賴明珠到馬來西亞玩，卻暗暗為她安排了幾場講座，她知道後大感意外：「我都不知道要講些什麼。」

譯者與譯者的關係，比我們想像的好，大概深知翻譯艱澀，彼此總帶有幾分賞識。「村上本身也是翻譯嘛，基本上他對於翻譯他作品的譯者都很親切，因為他知道翻譯不容易。」

她想起多年前曾寫信請教村上的往事。那是沒有互聯網的年代，翻譯沒有捷徑，而村上的作品牽涉很多外來語，難倒了譯者。譬如村上在書中提到在意大利葡萄酒鄉托斯卡尼的一家餐廳用餐，吃過一些菜式。賴明珠為此買了一本食譜字典，卻查不出那是什麼菜名，只好寫信請村上解答。村上回信說，不記得了，說不定那是餐廳主人自己創造的一個詞𢑥。最後她只好用音譯。她又指，電影的名字也很難譯，「有些歐洲電影在台灣沒有上映，我曾寫信問專門研究戲劇的老師，他們為我解答了大部分難題。現在比較好，有了網絡，幾乎什麼都可以查到。」

眼前的賴明珠，穿得素淨，圍了一條絲巾，說起話來很輕柔很靈動，談到翻譯的事，有自己的堅持，談到村上，則露出迷妹的一面。村上喜歡旅行，她也喜歡旅行；村上寫孤獨感，單身的她比村上更理解何謂孤獨，村上喜歡的小說、電影、音樂，她都找來看。她說翻譯之於她是興趣，「有些譯者是出版社找上他，他不見得喜歡那個作品，只是當成工作去做，但我一定要做自己喜歡的作者（作品）。」

受村上的「正義感」感染

三十多年過去，村上從新人變成國民作家，問賴明珠對他的喜愛可有增減，她直接表白：「我覺得村上還是一樣，我還是很喜歡他的作品和文字風格，因為他會不斷地改變。」她提到新作《刺殺騎士團長》，比過去更能體現村上對歷史、對戰爭的態度，「我翻譯到後面，會印證前面的作品，有他終於寫出這樣程度的作品、這樣的內容的感覺。」她進一步解釋，村上在寫作初期，傾向隱藏內心的想法，但仔細閱讀後會發現端倪，譬如他對中國人的看法。《聽風的歌》、《尋羊冒險記》裏出現的中國老闆，《開往中國的慢船》寫三個中國人，都以隱喻的方式來表達內心的創傷、遺憾、愧疚，而在《刺殺騎士團長》中，他更深入地描寫及表達了自己的想法。

村上的反戰態度明確，他在第一部寫歐洲集中營，第二部則寫南京大屠殺，其他作品也不時表露對死亡的看法。2009年，他出席以色列頒發的「耶路撒冷文學獎」時發表了著名的「雞蛋與高牆」言論。他提到90歲的父親去世了，生前他每天起來都會唸經，村上曾問他為何要唸經，他說是為在戰爭中死去的人而唸，不分敵我。那刻，村上感受到那些環繞着死亡的陰影。2011年，村上獲頒加泰隆尼亞國際獎時，表達其反核態度。「我覺得他是一位很有正義感的作者。」

如果說早期的賴明珠是喜歡村上的文字，今日的她則更受他的「正義感」感染。她說村上推崇Bob Dylan，「他在第一本書《聽風的歌》第十八章提到，電話那頭傳來Bob Dylan歌曲的聲音；在《世界末日與冷酷異境》裏，也多次提到Bob Dylan的名字，在要離開世界的時候，走到公園裏聽最後的歌，那首歌便是Bob Dylan的歌。Bob Dylan恰恰象徵着反戰精神。你看，他在三十多年前提到Bob Dylan，然後Bob Dylan在三十多年後得到諾貝爾文學獎。」說完，她笑了。

「村上是非常棒的作家，能夠引介給讀者，我覺得很值得。」在賴明珠身上，可以窺見什麼是從一而終，無論是作為譯者，還是讀者。

上文節錄自於第155期《香港01》周報（2019年3月25日）《 最早把村上春樹引進華文世界 賴明珠：看翻譯小說就像去一趟旅行》。

更多周報文章︰【01周報專頁】《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報，閱讀更多深度報道。