【專訪】紀錄西九25年滄桑變化　攝影師謝至德以相展與它告別

「你知道嗎？從前這裏是一片大海。」香港有不少土地是填海而來，有時跟上一代人談起，他們都喜歡這樣說。
多年來，攝影師謝至德（Ducky）用鏡頭，紀錄了香港社會一場又一場重大變遷，從九七回歸、皇后碼頭、菜園村、佔領中環、貧窮問題、種族問題到中港邊界，每個議題他也花長時間拍攝，其中最長一個計劃，一拍就是25年，那是西九填海區。
1994年開始，謝至德來到西九填海區，見證這裏從一片荒漠，變成現在市區核心的黃金地段。3年前，九西文化區戲曲中心，邀請謝至德進行藝術攝影創作。這批照片，正好為他四分一世紀的個人創作畫上句點。
「對我來說，很不捨得。因為我要跟它say goodbye。」Ducky的語氣，像與一位相識多年的老朋友告別。
攝影：©謝至德（照片由受訪者提供），攝影（訪問部分）、撰文：徐尉晉

西九填海區是個暫借樂園

謝至德在1993年自薦到《快報》任攝影記者，年輕熱情的他，關注社會各種議題，上班時候拍攝新聞，工餘時間也在這些議題上拍攝自己作品。1994年，西九龍正在填海，有朋友對他說起那片土地非常有趣，他首次去到覺得非常震撼。

Ducky形容，那時候西九填海區像一個巨大沙漠。因為範圍太大，當局無法在工地範圍裝上圍欄，每天黃昏時份，附近許多居民前來散步，踏沙而行。有人放狗，有人放風箏，有人甚至是打高爾夫球，像極一個「暫借的土地，暫借的樂園」。

由於附近油麻地和大角咀沿海都沒有公園，這裏便自然成為市民的休憩場地，謝至德指，「其實香港人很簡單，他們需要的只是空間。那陣時，你已看到，人們對空間的渴求很厲害。」

按此觀看謝至德作品：【圖輯】從沙漠到文化區 謝至德定格西九變幻25年

戴頭盔進入工地拍攝

2015年，擔任西九文化區管理局表演藝術行政總監的茹國烈，希望找人紀錄戲曲中心建造過程，因為知道謝至德一直在紀錄這片土地，認為他是個理想人選，遂邀請他進行為期3年的攝影藝術創作計劃。談及這個因緣，Ducky笑說，「沒有人比我在這裏留得多腳毛。」

每個月最少四五次，謝至德像其他工人一樣，穿起頭盔和反光背心走進地盤。他說最困難的地方，是拿起相機總令工友覺得自己是在「捉人做錯事」。謝至德惟有跟遇見的工友們聊天，慢慢交朋友。他又對人們說，自己也是工人，只是「受上頭所託」進行紀錄，請大家幫幫忙。

戲曲中心愈起愈高，謝至德透露，對畏高的他來說，拍攝也充滿挑戰，「你沒理由永遠在下面拍攝，很可怕的」。

戲曲中心屬於所有人

今次展覽共展出40張作品，分為「空間」和「人」兩類，前者是紀錄興建過程的建築攝影，後者包括他在地盤中遇到的工友照片，也有一系列在戲曲中心前定點拍攝的肖像，Ducky為約200個人拍照，背景的戲曲中心慢慢拔地而起。

除了找來一些與戲曲中心有關的知名人士，他也在當中滲入一些文化藝術界的人，甚至是與戲曲沒有太大關係的尋常百姓。他的意念是這樣的：「戲曲中心不是屬於一個團體，或戲曲有認識的人，因為每個人在將來都會接觸到戲曲，或者會愛上了戲曲。」

謝至德認為，「人是不可以再分彼此。」雖然這份價值，現在或許未必人人都會認同和明白，但他還是把這個念頭放到作品中，「我看就看末來，可能現在的人會看短視的東西。但正如我拍西九填海區，我都是看未來的，所以才做了這麼多年。」

藝術家可以離地又貼地

由於展覽場地所限，一些藝術攝影作品（fine art）都未能展示。他選擇相片的理念很「貼地」，「（假如）我是一個平民百姓，這樣展示作品，大家會看得明白嗎？是否感受到那個變化，工人們工作上的不容易嗎？」

謝至德的看法是，如果想作品感染到更多人，就要有所取捨，「就算自己拿了光彩，也及不上人們看到作品時，能夠接受到當中訊息那麼重要。『光環』可以減低一點，令人看到作品中工人的辛酸，我覺得也不是一件壞事。」

他認為，藝術家應有兩個面向，「可以『貼地』又可以『離地』，可以在兩個狀態中隨意轉換（switch），你才是大師。」只懂創作曲高和寡的作品，稱不上圓滿，「那個圓型只得一半。我覺得，藝術的人生應該這樣。」

跟「老朋友」道別

Ducky說，他曾經不止一次暫停拍攝西九填海區，「因為很挫敗，在整個拍攝計劃，甚至是整個藝術人生也挫敗。」謝至德嘆道，「沒有人會買你的作品，沒有藝廊會喜歡你的東西。做了很多作品，沒有空間發表。」

謝至德斷斷續續的停了又拍，常常問自己，又花時間，又花金錢，卻得不到合理回報，「到底拍來做甚麼？」但他覺得不甘心，覺得不可以輕易放棄。他說其實堅持也沒甚麼特別理由，只是「覺得要對得住這位多年的朋友。」

今年11月某個夜晚，謝至德帶着映機來到戲曲中心地盤，把自己90年代拍攝的照片投射在石屎上拍照，完成了最後的西九龍填海區作品，「對我來說，是很不捨得的。許多東西也很不捨得，因為我要跟它say goodbye。」

攝記的精彩人生

讀書時代，謝至德唸的是環保，他說自己年青時代有點「自閉」，不夠聰明，不太懂得人際關係。他自少便喜歡攝影，尤其喜歡拍攝人文題材，那時候還沒有互聯網，謝至德到圖書館看書自學攝影，最喜歡是紀實大師布列松（Henri Cartier Bresson）、Joseph Koudela等人的作品，也從《讀者文摘》攝影教學冊子中學習。

畢業後，沒做過環保相關的行業，謝至德曾到衛星電視任職廣播部門任職，薪金福利相當不錯。但他覺得「人生苦短」，既然喜歡攝影，便自薦把作品寄給報章，順利獲聘為港聞版攝影記者。

他回想說：「很有趣，我的同學現在已經做到長官職位。但我覺得，縱使他們金錢上一定比我富有很多，但我回想我的生命很精彩。」

超過50個長時間拍攝項目

謝至德先後任職《快報》、《星島日報》、《香港聯合報》、《現代日報》多份報章，後來轉職到《明報周刊》，直至2006年，他離開工作10多年的傳媒行業，轉為自由攝影師。他覺得，記者生涯讓自己見多識廣。

工餘時間盡情創作，多年來，他長時間拍攝的題目超過50個：從關於西九填海區的《西九極樂》、九七回歸的《朝不保殖》、皇后碼頭的《皇天后土》、菜園村遷拆事件的《菜園村群像照》、佔領中環的《安靜的失控》、香港邊界的《召喚：沉默的他者》等，大部分題目都與香港土地有關。

創作的動力之一，是因為他覺得有些畫面「唔影就無」，他希望拍攝到「對人的靈魂有衝擊」的照片，「通過我的作品，其實大家可以穿越一個時空，不是去懷舊，而是有許多不同的反思。」

全情投入創作

有得便有失，謝至德說自己那10多年來，全心投入藝術創作，「一心掛住影相、做作品，每天也是這樣，痴線的。」他試過為了拍照，半年也不回家，連他自己也覺得很「離譜」。

現在回想起來，Ducky仍會感受愧疚，沒有花足夠時間陪伴家人，亦沒有顧及自己的事業、愛情和身邊的人，「我常常回看，要對爸爸好一點。幸好現在媽媽尚在，惟有每天也對她好。」

謝至德表示，「回看自己做了那麼多作品，那又怎樣？所以東西還是擱在一旁。」他頓一頓，又道，「但是我又覺得，要通過這些事，我才學到珍惜，或者學習到另一個智慧，去教其他人不要這樣，你好像我那樣浪費了許多寶貴的人生。」
 

擁抱失敗，才有改變

曾經有前輩開玩笑說，謝至德說話，愈來愈玄。從前他也是個熱血青年，看見不公平的事，會破口大罵，粗口衝口而出。今天他在網上分享生活和創作，常常提到「感恩」、「業報」和「因果」。

在《明周》工作期間，謝至德拍攝過不少奢侈商品和Ball場派對，他承認自己仇富，「憎到不得了。」後來他才明白，富人在世上或許也有他們的角色，咒罵權貴，解決不到問題。不論是政治、經濟、社會、民生，香港來到今天的境地，是因為20多年來，所有人的「共業」。

「我們不可以完全去仇富。我覺得，改變世界，不是改變窮人的念頭，是改變有錢人。你想想，他們掌握整個世界99%資源，只要那1%的人有少少改變，其實所有人，眾生已經利益了。」

「回看之前的事，我非常感恩，感恩際遇令到你有很大挫折感，甚至去擁抱它。因為擁抱了才有改變。」Ducky說，惟有接受自己過去的人生，才可以找到出口。現在他說努力會做好自己的部分，裁種好的種子。

謝至德表示，攝影現在對他而言已經是「可有可無」，「或者已經是『無』，直情放低了。」他說，現在自己的心態很快樂，「因為（攝影）不再是一種負擔，或者是一種令我覺得疲倦的事，因為那件事最慘的是會給你有一種期望，而這種期待是因為你的業報而永遠不會實現。」

接下來，他將會暫時放低攝影創作，全心投入來年一個大型藝術計劃之中，但具體詳情尚待公布。謝至德的《90年代－香港面孔》眾籌攝影集，即將出版，找來了李歐梵、鄧小嬅、梁款等人撰文，他將於1月19日舉行講座，讀者可以留意。

《戲曲中心的歷程》攝影展覽
日期：2018年12月30日至2019年3月31日
時間：10am至10pm
地點：戲曲中心中庭

《90年代－香港面孔》攝影集講座詳情
日期：2019年1月19日(六)
時間：下午2:30 – 4:30
地點：九龍佐敦柯士甸道102號11樓1101-1102室
主講：謝至德
主持：鄧小樺
語言：廣東話（設英語即時傳譯）
報名方法：https://goo.gl/Ks2oie