【新冠肺炎】被凍結的返鄉路：中國留學生何以滯外難歸

截至6月30日，新冠疫情已造成全球1,026萬人確診，50.4萬人死亡。在這場疫戰中，人人皆可為前線戰士，也皆有機會淪為敵軍掩體，畢竟病毒倚仗人體而生，也依靠人群流動而蔓延。

位處草木皆兵的戰局，調控流動便是最直觀的防疫戰術。然而全球如今高度共構，流動已非簡單的人類行為，而是社會與經濟運作的基本語法。當我們忍痛按下暫停鍵，被斬斷的不僅是日常秩序，更有那跨越邊界的全球遷徙門路。在此氛圍下，各類群體先後經歷了封禁的苦澀，現在則輪到了海外留學生。

引發爭議的「五個一」

早在3月29日，中國民航局便推出「五個一」限飛政策，即「一家航空公司一個國家保留一條航線，一周一航班」，以阻卻境外疫情輸入，許多海外中國留學生因而被迫滯留異地。在疫況不穩的3、4月，此令尚不足以構成爭議，但到了逼近畢業季的5月，氣氛便躁動起來。

5月19日，《21世紀經濟報道》獨家披露：民航局的「五個一」政策擬將持續至10月，結果留學生們紛紛發出怒吼，表示自己的學生簽證即將到期，也需回國求職；5月26日兩會期間，全國政協委員倪閩景提出建議，表示可允許因疫情回國而終止學業的留學生，免試就讀高職高專、參加本科高校插班生考試、按國際通用規則認可國外學分，繼續自己的學業。此言一出，不僅隨即登上微博熱搜，也令滯外留學生的怒火燒得更加劇烈。

自5月20日起，中國民航局的官方微博便有大量不滿留言湧入，內容不外乎是要求有關當局調整「五個一」政策，畢竟在142萬滯外留學生中，成功歸國的尚不足十分之一。在國際運力下跌到2%的今日，回鄉只剩三條途徑，一是申請大使館包機，二是自組包機，三是遵守「五個一」政策，自購機票。

但能搭上使館包機者，人稱天選之人。首先，留學生們得自行關注使館動向，並及時填寫使館的調查問卷，上傳相關文件與證明，等候進一步通知。即便是簽證即將到期者，也未必能入選，且每人只有一次進入候選名單的機會，倘若因被安排到昂貴商務艙而放棄，則這條路將徹底封死。

而自組包機所費不貲，以美國紐約為例，使館包機的經濟艙價格大約5,300美元，自組包機則要2.8萬美元以上，還需申請民航局批條，手續繁瑣。故多數學生都會選擇第三條路：自購機票。

然而在「五個一」政策下，機票不僅一票難求，價格更是平日的好幾倍，且還發生不少黃牛詐欺事件，許多海外學子因此平白折損銀兩。國外疫情又不如中國受控，海外留學生因而暴露在感染的高風險中，尤其是在美留學生，美國如今有263.8萬例確診、12.8萬例死亡，兩大資料皆高居世界第一，嚴重程度已可與戰亂撤僑相比擬。

6月4日，中國回應美國的「中美暫時斷航」政策，宣布自 6 月 8 日起，所有未列入「國際航班信息發布 (第 5 期)的外國航空公司，可選擇 1 個具備接應能力的城市，每周營運 1 班國際客運航線航班，並加入獎勵與熔斷機制，形同放寬「五個一」政策。

如今法航、新西蘭航空、新加坡航空、達美航空、漢莎航空、美聯航等紛紛發佈復航中國的航班計劃，中美航線現為美方每周4班、中方每周4班的態勢，美方由達美航空與美聯航共同執飛，中方這則由國航、東航、南航和廈航執飛。但票價依舊高昂，留學生搶票仍要費盡千辛萬苦，黃牛依然猖獗。

而在天價機票外，國內排山倒海的輿論壓力，也令不少留學生在心理意義上，成了歸國無門的疫情難民。

割裂的祖國自信

綜觀當前網絡風向，在群情激憤的留學生對面，聚集了一股勢力強勁的反擊陣營，裏面有從防疫角度抨擊留學生「千里投毒」的，也有從集體主義角度責難其「不能共渡時艱」、「巨嬰」的，更有出於分配不平等的剝奪感，譴責其「能出國還不是仗着家裏有錢」、「高考沒考好就到國外買學歷」的。而其中有一元素，在雙方陣營間皆有一定市場，那便是「祖國自信」。

對某些批評者而言，留學生們負笈他鄉的行為本身，便是對中國的鄙視與不忠。在他們眼中，這些「崇洋媚外」者平日三句不離自由民主、人權萬歲，既長他人志氣、又滅祖國威風。如今國外疫情失控，才想起自己是中國人，不惜傳染疫情也要歸鄉，天下自然沒有這麼便宜的事。

但對某部分留學生而言，自己向來在新疆、西藏、台灣、反修例等相關議題上為祖國站隊，尤其在2019年香港反修例時，許多留學生皆走上街頭，與聲援香港示威的海外遊行展開對峙。如今卻在國內的漫天罵聲下，被打為「叛國同路人」，心中除了錯愕，自也少不了憤怒與委屈。

此外在中國疫情最烈時，有不少留學生發起海外物資籌措，遠寄回國；當病毒開始蔓延世界，他們恪守使館叮囑，即便身處嚴重疫區也不回國，為的就是避免中國疫情再現。如今畢業季到了，卻被國家一紙禁令阻擋，自有不少人因此寒心。

再對照中國電影《戰狼》系列，吳京曾熱血沸騰地說：「請記住，在你身後有一個強大的祖國！」、「雖然中國護照不能保證你去更多國家；但是，無論你身處何地、遭遇何種危險，它都能帶你安全回家」。如今言猶再耳，現實卻殘酷堪比電影，許多怒火中燒的留學生因而湧入吳京微博，質問「戰狼，怎麼不把同胞帶回來？」

在崎嶇歸鄉路上，「祖國自信」意外成為罵戰雙方的共同關鍵詞，只是對批評留學生一方而言，在中國疫況反轉後，這股情緒便被不斷強化，他們心中早有西方情結，如今終因留學生歸國議題而再次炸裂；對留學生群體來說，心中的祖國自信人各不同，卻有相當高比例的海外學子因此事而共同幻滅。

排他與虛偽的全球化

而上述對國家的角色想象焦慮，其實廣泛體現在此次疫情下的撤僑活動中。

全球化的語彙已遍行世界多年，隨着人類因生活、工作而大規模遷徙，國族身份的話語逐漸讓位於「地球村」等去邊界概念，個人與國家的紐帶也漸次隱身，唯有在阻卻「有害移民」時，那浮現的排他邊界才會以幽微聲音，低吟出全球化的虛偽與精神分裂。如今，疫情終讓這段淺斟低唱成了尖鋭高音。

病毒無法辨識國界，也無意判別國籍差異，換句話說，國民與非國民的感染機率其實所去無幾，但仍有許多國家在邊界封閉之際，以撤僑的方式開放國民回國，國家的牧養任務因而自歷史中湧現。但牧羊人對羔羊，向來不只有養育義務，也包含了獻祭之權。國家儘管擔負起保護責任，卻往往在對待僑民上態度矛盾。

在當今國際關係中，海外僑民已茁壯為一國主權外的重要行為者，其外匯與政治影響力往往在一定程度上受祖國依賴。但在疫情衝擊下，僑民的雙重脆弱性顯露無遺：在僑居國，其往往被指控為病毒傳播者；在祖國，政府與同胞又對其回返心存疑慮，於是出現了所謂「感激與負義」並存的論調，撕裂了團結的共同體情緒。

以黎巴嫩、埃塞俄比亞與亞美尼亞為例，其公開呼籲海外僑民繼續為抗擊新冠病毒提供財力支持，但那句沒能說出口的潛台詞實為：「錢到就好，人不必回來，免得加重國家負擔」；反觀羅馬尼亞便相對老實，直接「悲痛但真摯地」要求僑民不要回國，以免加劇國內疫情；印度則更當機立斷，在新冠之初便直接暫停所謂「海外印度人」的入境免簽特權。

此情此景，在金融界有過似曾相識的一幕：銀行出於申請人信用紀錄不良、公司赤字之故，拒絕核發相應貸款。如今的留學生雖與貸款申請人性質不同，卻因身處異域而懷璧其罪，進而遭逢類似待遇：政府判別其健康赤字的風險極高，某些國人除有前述顧慮外，也長年對其抱有道德上的赤字焦慮。即便留學生的出身、成績、意識形態與健康狀況皆非鐵板一塊，但在當前的肅殺氣氛下，仍被一併貼上留校察看的標籤。

疫情爆發後，全球化受到一定程度的扼殺，取而代之的是國家管控的再臨。隨着疫況逐漸失控，原本的例外狀態逐漸成了生活常態，國家如今極力維繫的流動安全化，向來是建立在經濟成本與拋棄部份人民的基礎上。過往人們未能覺察，如今自也難以長期忍耐。如何精細調控禁令，疏導民怨，將是全球政府在防疫之外的新難題。