班雅明：歷史的天使 - EP73
歷史與命運
二十世紀初葉，在二次大戰爆發前，歐陸以西有法西斯之崛起，東有史太林蘇維埃政府的鎮壓，那是極權主義的年代。1939年，德蘇簽署《互不侵犯條約》（Hitler-Stalin-Pact / Nazi-Soviet Pact），實為國際利益與東歐戰略空間的分贓，日後被時任歐盟議會議長布澤克（Jerzy Buzek）評為「人類歷史上兩個最惡劣的極權主義互相勾結」(the collusion of the two worst forms of totalitarianism in the history of humanity)。
1940年，班雅明（Walter Benjamin）被蓋世太保（GESTAPO，即秘密國家警察）追捕時，在法國、西班牙邊境波爾特沃(Portbou)服毒結束了自己的生命。布萊希特（Bertolt Brecht）於《流難者 W.B. 自逝》（Zum Freitod des Flüchtlings W. B.）悼念這位摯友：「將來就此埋入昏暗，良善之力／微息。你全看在眼裡／如你殘敗之身毀去」。
「土星環下的說書人」——是蘇珊・桑塔格（Susan Sontag）對班雅明的特質作過註解，說他身上總帶著憂鬱、淡漠、專注與延緩等氣質。班雅明懷才不遇、英年早逝，雖在瑞士取得博士學位並且得到最高榮譽（summa cum laude）的優秀成績，但在申請成為特許任教資格的教授論文（Habilitation）時出現意外，使得他中輟學術之途，留在德國法蘭克福大學社會研究所做助理研究；諷刺的是，那篇教授論文《Ursprung des deutschen Trauerspiels》（The Origin of German Tragic Drama）雖得不到審查人的認可，卻在日後成為廣為知識圈流傳且在課堂授業的文本教材。
然而，他終其一生都被學院拒於門外，也被祖國拒於門外，最終也了結自己的生命，成為了孤念的敗北者。但卻因為與法蘭克福學派的阿多諾（Theodor W. Adorno）、霍克海默（Max Horkheimer），也包括鄂蘭（Hannah Arendt）、布萊希特等哲思文人的結識，讓他留下大量運用提喻（Synecdoche）、讓讀者耗時費力雕磨字字句句的短幅文本，如他所言的星叢般，構成當代歐陸的思想體系，更影響著後繼哲人如德希達（Jacques Derrida）、阿甘本（Giorgio Agamben）等。
歷史天使
「克利（Paul Klee）有幅畫作，謂之《新天使》（Angelus Novus），呈現的是看似要從凝視之處飄離的天使。眼目分、嘴口張、羽翼展，此為歷史天使之容貌。祂轉面望向過去，那裡有連串的事故在我們面前開顯，而祂視之為一場巨災（Katasthrophe），在其足下不斷堆累著廢墟。天使似乎欲佇留，使亡者甦醒，把眾多礫碎進行併接，但從樂土（Paradise）襲捲而來的風暴，硬拉扯著其羽翼拆散而去。強勁的風暴強驅天使轉面向著未來，而廢墟自往天堂（Himmel）的途中積累漫延而去。就此，我們所稱之為前進者，正是這場風暴。」
顛沛流離的班雅明，筆落《歷史哲學論綱》（英︰Theses on the Philosophy of History／德文原題為 Über den Begriff der Geschichte 【論歷史概念】）；他在法國馬賽將手稿交給鄂蘭、又輾轉交到正流亡紐約的阿多諾手中。1942年，終公諸於世，收錄在《班雅明紀念文選》（英︰In Memory of Walter Benjamin／德︰Walter Benjamin zum Gedächtnis）。
《歷史哲學論綱》一方面批判納粹德國與共產蘇聯兩大極權主義政權的勾結，另一方面也批判當時社會民主黨的機會主義。在《歷史哲學論綱》中的第九條論述中，班雅明描述超現實主義畫家保羅．克利於1920年完成的《新天使》呈現出歷史天使的形象。班雅明相當推崇克利的作品，《新天使》是他在慕尼黑透過好友施洛姆（Gershom Scholem）取得，並且愛不釋手，視之為啟發諸多思想的來源。
班雅明的歷史哲學有兩個面向，一是從歷史唯物論的宏觀敘事轉為超現實主義微物件論的「歷史唯物論」，二是猶太教義下的神學政治（theopolitics）。就其歷史天使之敘述，大量使用神學教義如巨災、樂土、天堂等提喻，說明這佇留於人間、凝視著足下廢墟的歷史天使，是自人間苦難中帶來解放救贖的真新神。班雅明在《神學政治片簡》中（Theologisch-politisches Fragment）說明，帶來解放救贖的彌賽亞「使歷史面貌完滿，而就此意義，在救贖的關聯中達成自我補救、完滿、創建」。
大時代的兵荒馬亂、生靈塗炭，使得原本就帶有濃郁憂鬱性格的班雅明，從構思到落筆寫下歷史天使，思考人間的救贖時愈加悲觀：救贖不是指哲思上的目的論（teleological），而是歷史命運的終結（eschatological）。
在當前歷史災難下，班雅明反思挾帶現代性的歷史天使，意即，人間救贖與巨災毀滅的兩面性。歷史天使襲來，天使足下的廢墟及事故，與那天堂樂土襲捲而來的風暴有所關係。稱之為前進者的風暴，正是班雅明批判的資產階級進步史觀：解決過去苦難的唯一方法居然是轉身大步往前，將一連串災禍事故拋諸不見，視之為龐然巨災卻不見諸眾災靈的怨號。通往苦難的惡途是由良善鋪疊而成，極權主義的興起也是欲解決不斷積累的恐懼與煩操而成；班雅明端見歷史運作為複雜的機關，以「藏有侏儒操作布偶的機關」做提喻，有個外人看不見的機竅正操運著。
「風暴強使驅之轉面向未來，而廢墟從自祂往天堂積累漫延而去。」歷史天使是自人間苦難解放救贖的救世主，但巨災在祂眼前，衪也無可奈何，這就呈現出破壞與救贖的兩面性。而歷史天使以當下（Jetztzeit）連結著過去的苦難與對未來的希望，也視為現代性以進步理性漠視歷史上的諸眾的苦難——歷史由資產階級統治者書寫，其他人則失語、緘默和無言。