希治閣逝世36周年　重新定義「驚慄」　創懸疑電影經典

少女走入浴室，扭開花灑享受淋浴。正當少女背對浴簾時，忽然浴簾後出現一個黑影，浴簾隨即被拉開，一名女人手持利刀向少女狂刺，浴缸注滿鮮血，少女一命嗚呼倒斃於浴室內。
這是電影《觸目驚心》（Psycho）的橋段，短短45秒的一幕，自此成為電影史上的經典。不少看過此幕的觀眾事後聲稱害怕沖花灑浴，正如著名影評人大衛湯遜（David Thomson）所言，「這一幕是當時美國電影史上最血腥暴力的場面」，並「徹底改變電影」。拍這部片的人，是電影世界的一個標誌、一個傳奇，他是「驚慄大師」──希治閣 （Sir Alfred Hitchcock）。

今年是希治閣逝世36周年。一生共執導超過50部電影的「驚慄大師」希治閣，於1899年8月13日出生於英國倫敦，童年時因肥胖而感覺孤獨和隱匿，其母親曾罰希治閣站在她的床尾數小時作懲罰，這在日後成為電影《觸目驚心》的橋段，其執導的電影亦很受其個人經驗所影響。

希治閣的電影總是別具一格，外間稱他為「驚慄大師」，因為他既可以拍出如《後窗》（Rear Window）、《奪魄驚魂》 等精心設計的驚悚片，同時又可以拍出風格不同、前所未見的電影如《觸目驚心》。他對電影界的貢獻更是無可忽略，其創造驚心動魄故事的能力是同時代所有導演望塵莫及的；除此以外，其創新的拍攝手法、創造懸念的能力及敍事的焦點，都對電影界造成不少影響。

不愛膚淺尖叫　懸疑劇情扣人心

身為「驚慄大師」，希治閣很怕粗製濫造的驚呼尖叫情節，所以他的電影中，往往設法通過強化懸而未決的緊張感，創造出諸多叫人拍案叫絕的緊張時刻。在《薄命花》（Sabotage）中，一個天真無邪的小男孩帶着炸彈穿越倫敦，當然小男孩對此不知情，但觀眾卻清楚知道是炸彈，而且會在一個特定時刻引爆。

其鏡頭下的「驚慄」，總是發生在意想不到的地方如小朋友的生日會上，一如《鳥》的相關場景。而且，他喜愛創造出一個個諸如《辣手催花》（Shadow of a Doubt）及《諜網情鴛》（Notorious）中頗為誘人的反派角色，他們都不是一般面目猙獰的惡棍，反而具備極為獨特的人格魅力。

諷刺橋段是的希治閣另一個電影特色，他時常將角色置於一個可怕境地，以對比其原本光明和快樂的角色設定。最典型的例子便是在《怪屍案》（The Trouble with Harry）中，一個美麗秋色的場景下出現一具死人屍體。他從不希望電影出現可預期的結局，因這會摧毀掉電影之前鋪陳的懸疑情節。

不得不提的還有他的鏡頭運用，他結合自己的「相近理論」（Theory of Proximity）去設計場景，配合運用變焦鏡頭，在拍攝時變焦，改變與拍攝對象之間的距離，以保持對象在畫面的大小不變，改變的卻是背景及透視感。這一效果非常有趣，甚至輕易營造出一種陰森的氣氛。希治閣認為，如果電影沒有聲音，影像是唯一可以與觀眾溝通的方式。

一個大禮堂卻只有一張椅子是無滿足感可言，只有一大群觀眾及他們的反應，才是對自己所付出的努力的最好回報。

「希治閣式」電影對電影界影響深遠，包括大衛芬查（David Fincher）的《房不勝防》（Panic Room）、活地阿倫的《迷失決勝分》（Match Point）以及白賴恩狄龐馬（Brian De Palma）的《偷天絕色》（Femme Fatale）。後來很多導演都運用他的手法，向他作出致敬。

最著名的便是白賴恩狄龐馬的《職業特工隊》（Mission: Impossible），另外還有大衛芬查的《七宗罪》（Seven）及奈特沙馬蘭（M. Night Shyamalan）的《鬼眼》都深受他影響。當然還有不少電影試圖模仿希治閣電影的橋段以及感覺，只是經過重新包裝，呈現在新一代的觀眾眼前，當然他們的影響力始終無法與希治閣相提並論。

《觸目驚心》　顛覆看電影的方式

希治閣徹底改變我們今日看電影的方式， 在《觸目驚心》之前，一般人買了戲票便可以隨意出入劇院觀看電影。為了《觸目驚心》的「隆重」上映，希治閣費盡心思製造一個社會事件，他拒絕為影評人做提前媒體場的放映，甚至首映禮他也沒有做。他要求影院經理與他簽訂一份合同，當電影開場後，檢票人員便不得再讓任何人進入放映廳。

後來，他甚至通過劇院的電台廣播，大聲演講，警告那些看完影片的觀眾不要向他人劇透。果然，一般大眾對此十分受落，大批民眾排隊購票希望入場觀看電影，並緘口不言電影的內容。《觸目驚心》一時間成為了一種社會現象。

他經常牢記觀眾會如何回應自己的電影，沒有觀眾的話他會覺得自己的電影並不完整。其電影的目標是帶領觀眾作一個逃避現實的旅程，正如他自己所說：「他們愈感快樂，便會渴求更多。」

你想看更多精彩的深度文章嗎？請購買今期《香港01》周報，或點擊此處：成為我們的訂戶。