【武漢肺炎】一場給「吹哨人」李文亮的「國葬」

撰文:應濯
出版:更新:

在中國,已經很久很久沒有看到,一個人的逝去,能讓那麼那麼多的人,前所未有地哀傷、憤怒和反省。被稱為2019新型冠狀病毒「吹哨人」的武漢中心醫院眼科醫生李文亮的逝去,在中國網絡上激起了從未有過的廣泛共情,悼念之聲鋪天蓋地。有人甚至用「微信給平民的國葬」來形容李文亮醫生逝去所引發的舉國同哀。

民眾送花悼念李文亮醫生。(網上圖片)

挺身而出的普通人

據內地一家雜誌《人物》在《普通人李文亮》裏的描述,李文亮醫生是一個熱愛生活的普通人。他「很喜歡吃,時常調侃自己『食慾猛於虎』,想到要吃橘子,風雨大作穿着拖鞋跑1000米也要買來吃」,「看到冰淇淋店各式各樣的冰淇淋,會感歎,『靠,誘惑太多』」,「喜歡看《慶餘年》,也追星,最近比較喜歡肖戰」,「做醫生很辛苦,他時不時會抱怨一下工作,『累死小爺了』,雖然他時常把『不想幹了』掛在嘴邊,抱怨連值三天班,『要死』,『討厭門診』,盼着下班了去吃鍋包肉,可真讓他離開,他根本捨不得脱下身上那件白大褂」,「很喜歡轉發抽獎微博,抽手機的轉發,抽車的轉發」。多麼鮮活又普通的人,與生活中多數人何其相似,如果沒有來勢洶洶的武漢肺炎疫情,他或許就會平穩度過一生。

《人民日報》製作圖片哀悼李文亮。(微博)

時間回到2019年12月30日17時48分,身為武漢中心醫院醫生的李文亮因在工作中獲知不明肺炎病例的危險性,為了提醒在武漢醫院工作的同學們小心防範,在有150人左右的同學群發佈了一條消息:「華南水果海鮮市場確診了7例SARS,在我們醫院後湖院區急診科隔離。」大約過了半個小時,他又補充了一句:「最新消息是,冠狀病毒感染確定了,正在進行病毒分型。讓家人親人注意防範。」

當晚,他的這條信息迅速以實名截圖形式在一定範圍內傳開。到了深夜凌晨,12月31日1點半,武漢市衛健委連夜開會,李文亮被其所在醫院領導叫過去詢問情況。天亮後他去醫院上班,他又被醫院監察科約談,問他是否認識到錯誤。1月3日,他被武漢市當地派出所傳喚,遭到訓誡,「如果你固執己見,不思悔改,繼續進行違法活動,你將會受到法律的制裁!你聽明白了嗎?」李文亮後來在接受媒體採訪時回憶稱,那會他「壓力比較大,擔心醫院處罰,影響以後工作晉升」。而事實上,不止李文亮醫生一人被處罰為造謠者,當時至少有8名善意提醒同學注意防護的醫生被武漢市警方處置為造謠者,並獲得中國官方媒體的廣泛報道。此舉在相當程度上造成了武漢市一些知悉真相的前線醫生,在疫情面前被迫噤聲。

李文亮醫生的所作所為非常簡單、純粹,不過是一位有良心的醫生善意提醒醫生同學注意防護而已。因為他的及早提醒,「救了很多人」,他的一些同學變得謹慎,開始做防護,添置了N95口罩和防護服,從而避免了在疫情大爆發後被感染。可縱使是如此簡單、純粹、善意的動作,還是招致了武漢市官方的不滿和壓制。

不過,李文亮醫生被警方訓誡後並未氣餒,而是繼續在一線工作,不幸在2月1日被確診感染新型冠狀病毒肺炎。那會他還對記者表示:「康復之後仍然要上一線。」本來在重症監護室治療期間,李文亮醫生的病情一度有所好轉,許多關心他的人以為他能成功挺過去,畢竟他才34歲,很年輕。但令人傷心的是,他的病情突然惡化,2月6日21時傳來他心臟停止跳動的消息,後經幾個小時的搶救,終究沒能創造奇蹟。

而自2月6日21時傳來他逝世消息那一刻起,整個中國互聯網陷入罕見的普天同悲之中,億萬人的微信朋友圈被「被蠟燭刷屏了」,無數人為之落淚,感歎命運不公,用「為眾人抱薪者,凍斃於風雪;為自由開道者,困厄於荊棘」來形容他的逝世。世界衛生組織(WHO)第一時間對李文亮去世表示哀悼,稱「我們所有人都應當讚美他就新型冠狀病毒疫情所做的工作」。中國主流官方媒體同樣以「送別李文亮醫生」的口吻來向他致以敬意。當初壓制他發聲的武漢市政府,罕見對一位新型冠狀病毒肺炎逝者表示哀悼和「萬分惋惜」,對李文亮醫生「堅守一線抗擊疫情表示敬意」。在這股洶洶民意下,中國國家監委決定派調查組赴武漢「就群眾反映的涉及李文亮醫生的有關問題作全面調查」。

李文亮醫生應成為中國發展道路上的警醒

拋開個人感情,理性地講,李文亮醫生並不是過去人們熟悉的英雄形象,沒有那種英雄一去不回的壯烈,也不是中國現代作家魯迅筆下那種「為民請命的人」和「捨身求法的人」,而更多是一個有良心、有勇氣,能在疫情面前挺身而出的普通人。

仍在肆虐的武漢肺炎疫情,給中國經濟社會發展造成了難以估量的重創。圖為武漢市一家發熱門診。(AP)

但李文亮醫生之所以成為了敢言醫生和「吹哨人」的象徵,讓億萬中國人為之悲傷,是因為他身後正在肆虐、蔓延,遠比2003年非典(SARS)疫情更為嚴重和可怕,讓整個國家人心惶惶、提心吊膽的武漢肺炎疫情。人們不滿的是,如果起初政府能夠寬容對待像李文亮醫生這樣的疫情「吹哨人」,及早披露信息和採取果斷措施,何至於惡化為一場給國家和人民帶來嚴重傷害並波及全球的大劫亂。就像中國最高人民法院近期專門發文所解釋的:「事實證明,儘管新型肺炎並不是SARS,但是信息發佈者發佈的內容,並非完全捏造。如果社會公眾當時聽信了這個『謠言』,並且基於對SARS的恐慌而採取了佩戴口罩、嚴格消毒、避免再去野生動物市場等措施,這對我們今天更好地防控新型肺炎,可能是一件幸事。」

+5

而這種不滿,在某種程度上又與中國政治幾千年以來的體制性弊病,尤其是過去幾年政治意識形態掛帥,公共輿論全面收緊密切相關。中國有着數千年一貫的專制體制和「民可使由之,不可使知之」的傳統,對人民歷來容易缺乏必要的謙抑精神。而現代社會又是一個以人為本的社會,人民普遍希望自己能被尊重,希望自己的權益能得到有效保障。這種結構性矛盾讓中國威權體制一直以來備受爭議。而過去幾年中國政治基於其內在需要發生了方向性轉變,大範圍強化中共「黨的領導」尤其是最高決策層的集中統一領導,空前收縮了社會監督空間,知識界乃至全社會都或多或少感到壓抑。如果在此過程中經濟社會發展一帆風順,人民生活水平不斷提高,國家日益文明現代,這種改變尚能讓多數普羅大眾接受。但今次讓幾乎所有中國人恐慌、壓抑、焦慮的武漢肺炎疫情,以極為慘重的代價暴露出過去幾年公權力過度擴張,政治意識形態掛帥和社會監督缺失的負面後果。當然,眼下人們對李文亮醫生逝世的哀傷和憤怒,還更多是不滿層面,與香港反修例者提出「五大訴求」不同,尚不至於引發重大社會危機。更何況中國已經全速開動了整部國家機器,以中國體制內在的社會動員能力,應能控制住肺炎疫情。

今次讓幾乎所有中國人恐慌、壓抑、焦慮的武漢肺炎疫情,以極為慘重的代價暴露出過去幾年公權力過度擴張,政治意識形態掛帥和社會監督缺失的負面後果。(中新社)

但縱使如此,武漢肺炎疫情和李文亮醫生之死對於政府公信力的空前衝擊,絕對不容忽視。因武漢肺炎疫情和李文亮醫生之死而產生的不滿、憤怒和悲傷,不單單是與之直接相關的湖北人,也不僅限於更有叛逆意識的年輕世代和歷來對國家權力懷有疑慮的自由派,而是廣泛存在於不同地域、不同年齡層、不同政治光譜之中。以前對體制、國家有八成信心的人,很有可能現在不到五成,很多過去不關心時政的人,很有可能自此對政治留下頗為負面的觀感。贏取人心從來都比失去人心難,每一次人心的失去都要公權力百倍努力,才有可能重新修復和慢慢挽回。

有人說,時代的一粒灰,落在個人頭上,就是一座山;公權力的一次輕謾,落在國家頭上,就是一個巨雷。從李文亮醫生的遭遇,能看到公權力過度維穩的舊思維,而他的不幸離世,又是武漢肺炎疫情這場不折不扣人禍下的一個令人哀傷的悲劇。吃一塹,長一智。唐代詩人在名篇《阿房宮賦》有云,秦人不暇自哀,而後人哀之;後人哀之而不鑑之,亦使後人而復哀後人也。

為了整個國家更好地向前走,今天中國應該記住李文亮醫生,全面汲取武漢肺炎疫情的慘重教訓,痛定思痛,不斷改革發展,真正做到以人民為中心,別讓類似悲劇一而再、再而三地重蹈。