【川震8年】承認豆腐渣牽頭反思　另類官員從邊緣助弱勢

「哇，咁型？！」雖看過林強相片，見面時攝影記者還是被他一頭長髮、一身藝術家扮相驚呆。若路上遇到這樣的人，恐怕如何也聯想不到他曾是體制內的高官。林強因揭露川震豆腐渣問題而得罪過上司。在中共官場，林強言行之另類或更勝於外表。如何利用自己身分上的優勢，盡可能多為弱勢發聲，但又不得罪相關領域的同僚、令事情得以順利推進，確是一門極為高深的學問。林強多年游走其中，曲折前行。

「如果生命的價值還不能戰勝官場潛規則，我們還要官官相護，你好我好大家好，那我們就太沒有良心，就太無恥了。」

川震後，時任四川省教育廳副巡視員的林強，帶救援隊進入北川重災區，北川中學1250名學生死去，林強親眼目睹慘狀。他隨即上書，要求轉讓北京奧運火炬手和觀摩奧運會開幕資格，並接受《南方周末》訪問，直言「不應穿上榮譽的長袍」，「如果生命的價值還不能戰勝官場潛規則，我們還要官官相護，你好我好大家好，那我們就太沒有良心，就太無恥了。」林強間接承認「豆腐渣」，一語驚人。

「模範黨員」三獲胡錦濤接見

地震前，林強曾深入與世隔絕三十年的四川涼山彝族自治州內一條痲瘋病村，幫村民修路辦學；村民把他的名字刻在山崖，林強也成為3次受國家前主席胡錦濤接見的「模範共產黨員」。川震後林強受訪，挺身向死於「豆腐渣」的孩子，和整個社會負荊請罪，獲網友大讚「國家大幸」、「民族希望」，但同時亦為他的前途擔憂。

公民調查者譚作人告訴《香港01》記者，該篇訪問令被視為川震「豆腐渣」黑手、已入獄的中央政法委前書記周永康氣憤得撕碎報紙。林強則說，黨內當時其實出現兩種聲音，很多人對自己不滿意，說自己「不講政治」，但胡錦濤看到報道後，向林強傳達了四點內容：

第一，林強做了很多有意義的事；
第二，北京已經聽到他的聲音了；
第三，校舍倒塌的事情很複雜，不要再說；
第四，林強同志要繼續努力。

此後，林強謝絕採訪，未再公開議論地震，漸漸淡出公眾視野。8年過去，林強64歲，4年前退休後繼續手中工作。辦公室的陳列述說着林強的多重身分，桌上黨內和攝影界授予的獎盃已快放不下，枱角立着為探訪小朋友準備的24色水彩筆；書架上則擺着明代改革官員《張居正》的小說、擅寫黑色幽默的作家馬識途的全套文集等，角落還立着一冊紅歌集；牆上則貼滿他拍攝的山區相片。如今的他是四川省文聯副主席，中國攝影家協會理事，也是四川省教育委員會副主任。

如果生命的價值還不能戰勝官場潛規則，我們還要官官相護，你好我好大家好，那我們就太沒有良心，就太無恥了。

重建憂思　「一些學校修得太漂亮」

林強曾在訪談中反覆強調悲憫：「因為教育系統現在最缺乏的，就是悲憫」。記者遂問道：「那現在教育系統有變化嗎？」林強答，已有一些反思，雖然很少將地震搬上枱面討論、檢討，「但做還是在做的」。

林強說，震時倒塌的校舍，很大一部分是周永康任四川省委書記時，為完成全國普及9年義務教育任務匆忙建成。「那時政府拿不出那麼多錢，但四川不能拖後腿」，堅持「要把孩子都裝進去」，任務一層層壓下來，下面就修得偷工減料。他知道許多人一直在等這句承認，亦相信官方要講出真相來。

令林強欣慰的是，「政府震後（在援建上）做得還是不錯」，重建校舍有更多人監督，建築質量較高，相信萬一不幸再經受地震，也「應該是沒有問題」。不過，震後的一些現象也刺到他的神經。林強看到，各地重建存在攀比，一些學校「修得太漂亮，不是那麼實用」。有的學校配備了電梯、塑膠跑道和人工草坪等昂貴設施，而因為經費有限，部分跑道只鋪薄薄一層劣質塑膠，太陽一曬即開裂，味道也大，成了毒跑道。電梯和豪華的校門在林強看來也沒必要，「就是愛面子，一個學校建那麼好，運作成本就比較大，以後怎麼辦？」

體制邊緣人　尋找地震外的真相

體制內，特立獨行的林強顯得邊緣。他1987年進入省教育廳，曾在體育藝術衛生處處長之位14年之久，2007年升任教育廳副巡視員，官職相當於地級市的副市長。「級別高了，但確實放遠了，邊緣了，只是享受過待遇。」林強說，這是他主動提的。新華社記者曾讚他「你是我見過唯一不順着竿往上爬的。」林強說聽了很開心。

在盤根錯節的官場，他守着不亂講話的底線。2007年在人民大會堂做先進事迹報告時，林強因不肯念成稿差點罷會。「我第一次知道原來作報告的稿子是別人給寫的。」林強笑道，稿裏講到他喜歡自然，曾和狼、熊搏鬥，而後半句根本是無稽之談。林強於是鬥爭，「後來中宣部就說我成了中國第一個在人民大會堂發言但自己寫稿的人」。

川震後，林強憶述，由於自己講得比較多，被黨組開會批評，遭受各方壓力，但沒有後悔，「都是憑良心的」。可是8年後的當下，當記者一次次把問題聚焦在川震時，林強卻總是巧妙繞開，但有幾次，他又忍不住主動提及，由於大量超生兒童未入紀錄，孩子死亡的數字肯定多過官方版本。

從地震中轉身後，林強將焦點放在藏區和彝區，處理教育和脫貧問題，關注弱勢。「中國需要思考的事情太多，要解決的事情太多，老是糾纏地震沒用的，太複雜。」

「做憤青沒用，要有智慧」

林強自言，「我是真心愛黨和國家，雖然有時候說得尖銳」。記者問：「榮譽對你來說意味着什麼？」「我對名利也有想法，但不刻意追求」，林強說，他珍視榮譽帶給他的話語權，他反映的山區問題常能受到關注，帶來改變。而他承認，也確會需要在一次次「浮躁」後，不斷提醒和叩問內心，「我知道痲瘋村的村民會記住我，雪山上的喇嘛能記住我，山裏的人把我當親兒子，我還要什麼？」

在體制內多年，林強自認懂得成事的藝術。涼山一些官員背後議論，「防火防盜防記者，還要防林強。」林強說，其實有時官員很糾結，「因為我老是點他們的穴道嘛，我懂他們嘛」，基層官員的不作為會昭示天下，但他們同時又因此受益。「涼山變好了，我會誇他們，但也會提出值得再改進的地方。」林強把如今涼山學校的照片給記者看，像小男孩展示自己最得意的玩具。

如今，林強自稱唯結果論者，有根弦始終不肯鬆開，在採訪中，他不下十次提醒記者，「要提問題，也要表揚，做憤青沒用，要有智慧」。

你想看更多精彩的深度文章嗎？請購買今期《香港01》周報，或點擊此處：成為我們的訂戶。