【赤柱崖上揮手．一】在島嶼之南來回踱步：抑鬱青年的流浪記事

編按："I had a black dog." 一位澳洲作家寫關於一條名叫「憂鬱」的黑狗，他一直跟在人的身後，被跟上的人看上去一年蒼老許多，直至黑狗完全進駐這個人的身體，一切事物於他也是沒有興趣沒有感覺，總在想生存有什麼意義。被黑狗跟上的，有人會寫封遺書說不要信一地兩檢不跨境執法然後墮樓，或者像教育局副局長的兒子一般掙扎、吃完藥跑完步再一躍而下。此系列轉載一位被黑狗跟上、想著自殺的青年，四篇日記寫他在虛空中迴蕩，全集名為《赤柱崖上揮手》。
攝影：毛淳宇

赤柱崖上揮手

《赤柱崖上揮手》，是我在11月26日離開家裡，沒帶電話，只帶上個人衛生用品、保暖衣物、簿和筆到香港島流浪。所謂流浪就是在幾乎不用金錢下，盡量走過香港島各地。我會「旅行」，是因那糾纏已久的憂鬱症狀和自殺念頭，想要在胡同中找出口。便發自己的脾氣，放逐自己，離開居所和朋友，草草在家中留了紙條，和朋友輕輕道別，就在半夜出發，一走就是四夜四天，直至11月29日夜晚。旅程中我走過鴨脷洲、赤柱、柴灣、北角等。最後意想不到是以被拘捕和羈留，最後回家收場。當中經歷良多，各種讓我反思生命的符號如故事鋪陳。我被深深打動，原本差點一躍而下，現在徹底撇下無力感，後悔對生命如此無力。

現在我希望把遊記寫出，當中較私密的獨白沒有在此寫下，但對生命、自身意義等課題有深刻反省，想借機在此分享，如暴露狂的讓讀者明白憂鬱者的空虛和悲傷糾結，在情緒相互吞噬中，辯明一點點屬於自己的未來。

（一）

11月26日的凌晨4時，美田邨對出的空路
夜色黃燈下我在鐵欄下頭一次寫下句子。嗜睡同時躁動不安。頭顱的影子遮蓋簿，右手執筆，左手執煙，用手肘壓著簿。薄荷煙呼出，凜風也差不多冷。上次的凜風也是在家旁，是柏斯聖佐治大街的凜風。一架紅色的士在我旁駛來，瞧了我一眼又駛去。又來了一架瞧我。明明我是在等小巴，他們好像蒼蠅在身旁飛來飛去，老是煩人。

小巴來了。

小巴的半睡不醒，恍惚就到了太子，晚上回家前又是這裡，又是同一架小巴。過往每每憂鬱襲來時總不願離開，不顧一切的拼命抓住自己的命，抓住失望的疆繩，同時又如此蒼白、乏力無用。對自己發了一場脾氣，用力擲筆。現在卻又執筆了，軟弱的我，老是否定自己的我。在乘N171往鴨脷洲去，從來不知是哪，聽命罷。熟悉的女聲描述一個個不熟悉的街，車又震顫得難以下筆。難忘彌敦道沒回頭的再見。擱筆，小睡。

5時，鴨脷洲利南邨

又是矇矓的到達總站，不知與家多少公里了，平時有電話搜尋這些無聊，現在倒只有筆和簿，還有香煙。想以文字說明一切原來多麼困難、令人窒息，腦袋昏厥，眼淚太多，歎息自己的變化。巴士窗外都迷糊的，醒來已坐在利南邨下的公園，數個醒得太早（或是下班）的老伯，數個流連街頭的少年，不約而同看著我圍上的啡色毛冷頸巾，還有那個比我身形還厚實的大背包。

我知道的，我是個怪人，三更半夜的生面口。對世界而言又何尚不是？機械聲音單一連連，人如是，我卻哭聲蓋掩，唸唸有詞。當別人在基層或面對時代奮鬥，我出身小康，父母溺愛，卻逃不過自毀的無預警前來，沒有理由讓自己傷心，又沒有理由為傷心辯解，怪責別人的理由也沒有。怪人怪人，總是拿著簿子自己獨白。牙齒冷得格格作響，樹蔭不怎麼擋風卻能擋去曙光。天還很黑，我不能再坐了，一定要走走。

5時半，利怡樓前

利怡卻掉了禾口，剩下勾心刀。天橋很冷，石地和風也太冷睡不了。
看見怡雅路的石牆，樹木的根使盡力氣，在硬石之間倔強的彎曲生長，樹冠完全吞下幾十米長的灰牆。看著生命的力量，我又在無力地流淚，單薄地靠在石牆邊。

6時，海怡半島，海濱裡的一處環形劇場

流離失所都不是頭一回，現在只是實在體現了，人不是一直孤寂如是嗎？如不止的鯨魚低鳴。你聽見嗎？我又問前方的海，她又報以不變的浪聲、鳥叫。我倒想關上耳朵睡了，在街上不敢悲哀痛哭，也不敢踏步進海。石階寒骨，想抱緊自己的背包入眠。身上最暖原來不是心跳，是眼眸內驟然出現的淚水。