日本新宿歌舞伎町「媽媽的菜」　老太太風雨不改40年慰藉遊子心

田中明男先生是上海人，論資歷，他是亞洲最大紅燈區—新宿歌舞伎町的隱形「中國帝王」，因為早在二十七年前，他就在歌舞伎町經營自己的酒吧，一直經營至今。田中先生在深圳擁有企業，所以，也是過着候鳥的生活。我倆約飯局約了好久，年底前終於約上了「忘年會」。這是純粹的兩人忘年會，不是去他的店，而是去了一家日本老太太經營的小飯館，田中先生說：「你一定會喜歡。」
（本文內容節錄自《日本人的心態》。）

他是十幾年的老主顧。去之前，田中先生給我介紹了這位老太太，年齡八十四歲，小飯館在歌舞伎町已經經營了四十多年，菜的味道一直沒有變過。老太太的小飯館就在歌舞伎町的情人旅館區，走進飯館，前面一排是吧台，能並肩坐下七個人，裡面還有一個小小的榻榻米房間，能夠擠下八個人。

所有的菜都已經事先做好，放在吧台上，客人可以看菜下單，老太太再給你加熱。日本人把這樣的店，稱為「お母さん料理（媽媽的菜）」。因為店的主人一定是一位老太太，每一道菜，也一定是老太太親手做出來的。我和田中先生一起坐在吧台的座位上，與老太太聊天。

老太太個兒很小，估計不到一點五米。早年從千葉縣來到東京的新宿打工，四十歲左右的時候，在歌舞伎町租了一間店面，開了一家小小的餐飲店，每天自己去菜場買菜，自己做，做好之後，賣給客人吃。熟菜賣完了，店也就關門了。

日復一日，年復一年，除了節假日，老太太幾乎天天午飯之後，風雨無阻地從千葉縣的老家坐一個小時的列車到新宿，然後推着老人小推車去菜場選購新鮮的食材。從下午三點鐘開始在店裡忙活，又是燉，又是煮，做出十道葷素搭配的菜餚，然後用大盆裝好，擺到吧台上。晚上五點半鐘，老太太把印着店名的門簾掛到店門口，開始了一天的營業。

【延伸閱讀】4個感動外國人的餐廳款待服務　濕毛巾隨季節改變溫度（點圖放大閱讀）👇👇👇

東京有各種各樣的餐飲店，「お母さん料理」是一道獨特的風景。這種店一般都很小，而且僅此一家，由老媽媽親自打理。每一道菜，都是家常菜，但是這種家常菜，因為做菜的老媽媽不同，做出了不同的味道。比如，在京都出生的老媽媽，她一定會做出一道道「京菜」。而在北海道出生的老媽媽，做出來的菜，一定帶有濃濃的北海道家庭料理的味道。於是，生活在東京的外地人，為了尋找「媽媽的味道」，就喜歡去尋找這樣的小店，一方面，可以品嚐家鄉的佳餚，另一方面，望着老太太慈祥的臉和在廚房裡忙碌的身影，思念母親的愛。小小的店，也就變成了鄉愁的思緒地。

坐在我旁邊的一位六十多歲的男子，幾乎每個月都會來店裡吃幾次飯。他說，幾年前，母親去了天國，再也吃不到媽媽做的飯菜，想念時，就會跑來這家店，跟老太太聊聊天，每次來，都會給老太太買上一份禮物。而老太太一定會為他特意做一道菜—紅燒墨魚，那是他最愛吃的一道菜，他是靜岡縣人，媽媽在世的時候，他每次回老家，媽媽都會為他準備這道菜。

老太太在千葉縣出生，千葉縣是個半島，三面環海，一面丘陵，海鮮料理與農家菜餚並舉，真所謂「山珍海味」齊全。所以，老太太做出來的「媽媽菜」，既有紅燒魚，又有湯煮芋艿馬鈴薯，還有自己研製的新鮮醬菜，東京之大，卻找不出第二家味道相同的店。

老太太一直腰疼，端菜也是躬着腰，好在請了一位幫手一起打理，可以減輕一些負擔。前些天，老太太因為腰疼閉店三天，急壞了一幫老食客，到處打電話找她。老太太笑着說：「いつか、店で倒れるよ（甚麼時候，我會倒在店裡）。」

大家忙說：「媽媽倒下的話，大家就沒了去處，一個星期開一天也可以，請繼續做一點飯菜給我們吃。」老太太不缺錢，但是，她不想閒着。她說：「大家都等着吃我做的菜，我不來，大家也會寂寞。」

離開時，老太太一定要出門相送。田中先生叮囑她一定要多保重，身體不舒服時，一定要好好休息。老太太一直「嗨、嗨」地應答着。我們走遠了，回頭看，老太太還在寒風中揮着手。

很遺憾，在這一場新冠病毒疫情中，老媽媽終於沒有撐住，她關了店，去了一家老人院。真想去看看她。

【延伸閱讀】港日情侶︱「吓」一聲必鬧交、刷牙都要管？文化差異變憤怒開關掣（點圖放大閱讀）👇👇👇

書名：日本人的心態
作者：徐靜波
亞洲通訊社社長，資深媒體人，喜馬拉雅常駐首頁主播。創辦日文報紙《中國經濟新聞》和中文網站「日本新聞網」。曾採訪過中日兩國多位領導人。是日本電視台、東京電視台和鳳凰衛視、深圳衛視等的時政評論員，中日問題專家。著有中文著作《靜觀日本》《日本人的活法》《日本人的做法》《日本的底力》等。

【本文獲「中和出版」授權轉載。】