《藍宇》4K修復版重現大銀幕 回看一個無法複製的80年代北京
2001年，由關錦鵬導演、魏紹恩編劇、張叔平擔任美指兼剪接，當時尚年青的胡軍和劉燁領銜主演的《藍宇》公映，當年上畫後大獲好評。曾於第54屆《康城影展》「一種注目」單元參展、榮獲第38屆《金馬獎》5項大獎、入圍第21屆《香港電影金像獎》11項大獎，威水史是一張長長的名單。早在2001年，同志電影在國內絕對是一個特別的存在，電影中陳捍東與藍宇相濡以沫的真摯愛情，說明深刻的愛存在於任何性別之間，令電影突破同志電影的標籤，被定義為一部愛情片多於同志電影。
文：金寶
片中觸動人心的除了愛情，還有其特定、無可取代的時代背景 ——80年代尾、90年代初的北京。當時正值改革開放，北京成了一個燥動、混亂又機遇處處的城市，到處都有地盤趕著興建新型大廈，陳悍東乘著開放賺得不亦樂乎，但亦可以因為反貪腐而在一夜間一無所有…89年的一場運動，陳悍東驚覺自己對藍宇的愛情，翻天覆地的運動也顛覆了他們的人生，片中幾次出現的「措手不及」，不斷改變著陳悍東和藍宇的生命軌跡，也呼應了愛情的本質 —— 在你還沒有反應過來時，愛情已令你深陷其中，像一種會令人失去理智的「病」。
2021年適逢《藍宇》上映20週年，「高先電影」推出4K修復版，由4月21日起再度公映。縱使電影中呈現的是一個曾經美好開放，如今已然流逝的年代，愛卻可以跨越世代，永遠動人。
80年代的北京：一個特定的時空
20年，是一段漫長的歲月，藉著今次的重映，就和導演關錦鵬及編劇魏紹恩 (Jimmy) 談談他們在《藍宇》上映後，這廿年經過的變遷。問關導，這麼多年來有掛念過劉悍東或藍宇這兩個角色嗎？答案是：沒有。「到北京宣傳的時候，一定會和胡軍見面，我們已經成了好朋友 (在一旁的Jimmy補充：關導根本是胡軍女兒的契媽！)，每次見面都會閒話家常，談的都是接下來會發生的事，很少提起《藍宇》，畢竟已經二十年，離開好像很遠了。」
說到變遷，「時間過得很快，別說現在又過了三年，18年我去北京時，看到整個城市的改變已經和拍《藍宇》時完全不一樣，當年北京已在高速變化。對北京的變化，我當然有感受，但始終是一個局外人的身份，我對北京這個城市的感情怎及得上香港？ 北京對我來說不過是《藍宇》的故事背景，悍東和藍宇的角色背景，北京應該發生在北京，所以才是北京。」
經典的電影，不時有人打翻拍的念頭，將之在不同年代重現大銀幕，關導認為《藍宇》是不能被翻拍的：「八十年代是一個特定的年代，那個年代之於這兩個人物的故事有特殊意義，今日再拍，已很難找出這意義。
《藍宇》的時代背景是八十年代中後期，國內推行反官盜反貪污，在一個這樣的北京，兩個同志的故事，那是一個特定的時空，不能將它變成另一樣東西。」關導認為與其重拍，不如寫過另一個故事。
Jimmy更認為那些故事情節在今日是行不通的：「現在的北京富三代，怎會去桌球室耍樂呢？ 他應該在高貴的地段買樓吧。一個窮學生，今日為了千多元賣身，怕會被人取笑，覺得他很笨，因為現在有很多其他方法賺錢，廿年後，北京整個社會的規模，人們的想法都不同了。」
但世界再變，有些東西卻可以一直存在：「真摯的愛情能發生在不同的時間和空間，以不同的形式，我也不會懷疑現在香港就沒有真正的愛情。」
香港導演在國內
而作為其中一位經歷北上發展的導演，關導這樣看香港電影人在國內的身份變化：「90年代初我們開始接觸大陸這個市場，《阮玲玉》(1991) 還是協拍片，至《紅玫瑰白玫瑰》(1994)才是合拍片，但這兩部都不及《藍宇》，《藍宇》是年代戲。國內的投資人，跟我說有些題材是可以的，但要『接地氣』，我問怎樣才是『接地氣』呢？ 就是要有大陸電影的味道。
「90年代至千禧年國內吸納了很多香港導演北上拍戲，香港導演有趣或能力所及的地方就是拍類型片：動作片、武俠片、警匪片…但今日很多大陸導演都會做類型片了，他們對市場的了解更透徹，知道觀眾喜歡看甚麼類型的電影。」
Jimmy為「接地氣」下註腳：「比如說我們拍不出寧浩的《瘋狂的石頭》(2006)，要住在大陸的人才知道坐地鐵會有這種騙案，我認為所謂『接地氣』就是能和日常生活裡真的會發生的事同步，拿著很瑣碎的事，在電影裡將它放大，變成一個氣劇元素，這個我寫不到，阿關也拍不到。」
關導聞言笑說：「我們和國內演員的默契也不同啦，他們的默契是相當好的，如果我拍徐崢，他應該會想：關錦鵬，這個導演行嗎？」Jimmy說：「要不他完全不理你，請你去處理其他事情，他說他自己會演了。」
另一方面，關導看到大陸新一代導演的潛能：「我在國際性的電影節做評審，看到很多來自國內年青導演的作品，他們拍得相當好，不跟隨主流，但會找到出路，例如去歐洲放映，在其他地方發行，甚至放棄國內的市場。」
對此Jimmy有他的理解：「關導說的中國年青導演，他們能拍的，我們做不到。他們在一個氛圍，或者說是一個規格中長大，他們更摸得透怎樣打『擦邊球』，這些是我們學不來的，他們懂得在一個框架中走出一條路，知道怎樣在框架中去到最盡或打破規矩，要先知道規則，才能說突破規範。」
關錦鵬在現在
說到十年人事幾翻新，Jimmy覺得胡軍和劉燁這廿年的變化也很大：「千禧年的時候，胡軍當時還是電視劇演員，劉燁還沒有畢業，兩人都很年輕。最近我才知道，胡軍建立了他的中國Harley Davidson電單車隊。」胡軍在演藝事業外有其他發展，劉燁娶了法國太太還生了兩個孩子，Jimmy回想起來，二十年是一條很遠的路。
至於關導則愈來愈清減，神氣清朗，祕訣是：「靠做運動和減少食量。」有一段時間，關導在北京租地方住，和當地的很片人合作，但自己在18年的《八個女人一台戲》之後，暫時沒有再執導，最新的動向是21年初開始，在城大執教導演和編劇課：「我在大陸找合拍片的資金不容易，我不是他們需要的導演。」但沒有大陸資金，又很難開戲。「《八個女人一台戲》拍了4000多萬，沒有大陸資金是拍不成的，在找資金方面很多波折，來來回回。我和Jimmy現在構思的劇本，故事發生在香港，我們有考慮過申請電影發展基金的資助作部分資金，再去找其他投資者，但你明知不會得到《八個女人一台戲》的4000多萬製作費，到時要以另一種模式製作。」
關導近年的重心又回到香港，更多了提攜本地的新晉電影人，包括會為首部劇情電影計劃的得獎者祝紫嫣監製《但願人長久》，電影已經開拍；以及為成為香港電影發展局舉辦的《薪火相傳》資助計劃擔任資深導演，和年青新晉導演合作，傳承經驗及創意。「接下來都有工作了，香港發生了太多事，有工作忙好過閒著，會胡思亂想。」
時機的不可料‧命運的作弄
說回《藍宇》，總不免說到這部電影中，事情的相交點之不可預期，命運的作弄，令人印象深刻。像陳捍東和藍宇，兩人相愛，但步調總是不一致，一個走得快一點，一個走得慢一點；當一個想向東走，另一個已經走在向西的路上，人生好像總是充滿了這種時間上的不協調，關導隨意一想，都想到例子：「創作上，《八個女人一個墟》幾時能上畫都是未知，Jimmy和我一起寫的劇本，很多都只能落在抽屜裡。我們一起創作，意願上一定是好的，但資金總是充滿不確定性。」
最唏噓，最傷感的時機錯過，在2002年，《胭脂扣》上映的15年後。「當時有一個劇本《逆光風》，計劃去葡萄牙拍攝，男女主角是張國榮和梅豔芳，他們都答應演出了。但後來因為所需要的資金太龐大，計劃就擱置了。」後來《逆光風》這個劇本出版了在Jimmy的著作《劇本簿》裡。「就算今日有人願意開拍《逆光風》，我還有力氣去拍，但男女主角已經不是40多歲的梅豔芳和張國榮了。」
後記：筆者二十年前看《藍宇》時年紀尚輕，那時對愛情、人性及命運中的無常不是太了解，畢竟年輕時就相信自己可以把握在手裡的事有很多。二十年間偶爾翻看這電影，每每發現自己看得懂的，又多了一點。美好的歲月，有些可以透過今日技術重現眼前，有些始終一去不回來，在念故人與念往昔之間，我們從過去失落的記憶中對照今日的自己，在緬懷過去時又勇於向前進發，像沒有等到張國榮和梅豔芳的關導，我們還是期待未來可以再看到他感動人心的作品。
（圖片由金寶提供，本文不代表藝文格物立場）