二二八‧74周年｜極權開槍沒收社會公義：從暴打小販開始｜楊渡

1947年2月27日黃昏七點左右，賣煙的婦人（編按：原文寫「菸」，即「香煙」。下同）林江邁像往常一樣，用一個木夾板做的香煙攤子，上面擺著各式洋煙私煙，靠在圍牆邊。這是台北市太平町一帶，最早開發的繁華地段，有許多布料、服裝、雜貨和酒家，入夜以後，繁華無比。許多車輛出入酒家，喝了酒的人要出來買香煙，就找這些小攤販。酒家門口的一些保鑣也常光顧，因此生意還不錯。
文：楊渡　｜　來自《有溫度的台灣史》

林江邁是一個寡婦，本名江邁，生於1907年，是一個貧苦人家的女兒。嫁給了龜山的旺族林枝的第二個兒子林客清。林家在龜山一帶的山坡，擁有大片土地，自己種茶。但林枝並不以此為滿足，還向週邊的農民收購茶葉，在台北重慶北路一帶擁有一間茶行，作茶葉的進出口生意。日據時代，林枝還曾多次出國，赴東南亞各國推銷茶葉。

民間本來可以便宜方便經營的各種小生意，全部垮了。只剩下政府用貿易壟斷，在搶老百姓的錢。煙酒專責與貿易獨佔，不僅讓民間非常痛恨，更是搞垮台灣經濟的致命因素。

林江邁過著雖然勞苦，但是平安的農家生活。她一共生了五個孩子，前四個都是兒子。長子不到一歲就早夭，後來又生下三個兒子。當她懷著第五個孩子的時候，丈夫林客清突然得到急症，驟然去逝，留下三個孩子，和一個遺腹子──林明珠。

她的公公林枝憐惜她年輕守寡，特別關照。但此舉卻引起妯娌間的閒言閒語。這本是大家族難免的矛盾。但林江邁生性剛烈，不願忍受，就到台北重慶北路的家族茶行去，照料生意，煮飯打掃。

【專訪影片】二二八見證者：專訪林江邁的女兒

日據後期，受到戰爭影響，東南亞海運無法暢通，外銷茶葉生意清淡。光復後，更因台灣經濟蕭條，失業人口增加，社會動蕩，茶葉行終至於關了門。

天性倔強的林江邁不願意回到鄉下，過著被人說東道西的生活，於是像所有戰後的失業大軍一樣，在街頭賣起香煙。

日本時代香煙本來就是專賣，台灣民眾不敢違反法律，沒有私賣的。但光復後由於失業、貧困、加上制度鬆弛，一些來往兩岸的軍人、商人走私香煙進口，路上逐漸有人出來賣起私煙。本來行政長官公署的制度沿襲日本，也是專賣，但專賣局的人舞弊營私，把好的煙草偷偷賣給民間做私煙的，賺了高價，再把質料很差的煙草，才拿來做政府的專賣煙，那品質爛到根本沒人想抽。私煙因此更加盛行。街頭也就充滿了賣私煙的失學兒童、失業工人、貧困婦人等，整個賣煙隊伍，就是一個失業大軍的眾生相。

為了挽回生意，專賣局於是成立查緝私煙的警察，名為「煙警」。他們一旦出現，就沒收香煙、現金和賣煙的攤子。為了有效查緝，他們甚至開車急速穿行於街道。

2月27日這個黃昏，林江邁站在路邊，沒發現六個煙警突然從路口衝了出來。別的煙販子眼明手快，轉身夾起香煙板子，四下逃散，她卻手拙腳慢，沒有跑掉，煙攤子被一個名叫傅學通的煙警拿走，擺在旁邊的錢也被沒收了。林江邁想到自己沒了生計，當場跪了下來，拉著傅學通的手，也緊緊抓住自己的攤子，哀求煙警放過她。她的女兒林明珠才十歲，也在一旁哭求。然而煙警根本不理，抓起攤子，用手槍的槍托朝她臉打了下去，想讓她放手。不料，這一下打在她的臉上，當場血就噴了出來。她滿臉鮮血，哭了起來。

這時，站在旁邊的酒家保鑣眼看煙警打一個弱小女人，還是一個帶著小女兒的寡婦，當場看不下去了，就包圍了過來，高叫警察打人，要煙警把攤子還給她。不料那六個煙警看到圍過來的人群，都緊張起來，他們想突圍，就對空鳴槍，讓人群散開，分頭往外跑。

煙警根本不理，抓起攤子，用手槍的槍托朝她臉打了下去，想讓她放手。不料，這一下打在她的臉上，當場血就噴了出來。她滿臉鮮血，哭了起來。

煙警傅學通跑到旁邊路口時，幾個人又把他包圍了。他一緊張，手上的手槍連開了三槍，砰，砰，砰。有一槍恰恰好打在旁邊一個叫陳文溪的人身上。不偏不倚，命中左胸。還沒送到醫院，就斷了氣。林江邁則被送到附近醫院急救。

傅學通跑到永樂町的警察分局躲了進去，有人看到，就帶群眾追過去。

「嚴懲兇手，交出兇手！」但警分局趕緊把傅學通轉警察總局。群眾又追到位於中山堂旁邊的總局，繼續高喊：「嚴懲兇手，交出兇手！」

總局最後只好交代說，人已經交到憲兵團了。

群眾又衝向憲兵團，包圍起來，要求交出兇手。然而憲兵隊卻大鬥深鎖。當群眾不斷拍打鐵門，呼喊口號時，裡面燈光大亮，人們才看見一排端著長槍的憲兵，槍口對準群眾，一副準備開槍的模樣。

對峙之中，憲兵隊走出團長張慕陶，他用兩盞強光照著群眾，彷彿要讓他們無所遁形於槍口下，然後冷冷的說：「肇事者我們一定要嚴辦，你們先回去。」

但群眾不依，他再度聲言：「不能交給你們，怎麼處置是我們的事，你們先散開。」此時，他身後的長槍隊突然發出卡嚓一聲，向前跨了一步，彷彿即將射擊。

群眾正恐懼的當下，天空原本下著的濛濛細雨突然變大了，豆大的雨滴從天灑落。群眾趕緊躲入對面的《新生報》大樓的騎樓下。

最後群眾毫無辦法，只能衝入《新生報》，請他們明天一定要報道，才散開回家。

然而，被手槍打死的陳文溪家人卻不甘心。太平町本是生意場，酒家林立，黑道白道，龍蛇雜處，陳文溪大哥是附近的黑道老大，如何吞得下這一口氣。隔天一早，他發動了附近的道上兄弟，去找一家武術館的大鼓，用兩輪拖車倒過來推著，一人站在正前方，敲打大鼓，咚咚作響如戰鼓，一路號召群眾，一起要到長官公署去抗議。

從太平町到長官公署（現在忠孝東路的行政院），群眾沿街跟隨，愈聚愈多，有上千人。一路上高喊口號：「嚴懲兇手，殺人償命」「打倒貪官污吏」……

到了長官公署前，卻見到平時並無憲兵把守的大門，有一排憲兵在守著，大門緊閉，而高高的長官公署樓上，架著一排機關槍。群眾還在高喊「殺人償命，嚴懲兇手」之際，一排機槍忽然開始掃射。

沒見過這種陣仗的台北群眾，一下子呆了。有幾個人中槍倒地，鮮血從腹部胸口噴了出來。群眾嚇到了，趕緊往後逃散。但有人還不甘心，繼續大罵前衝。不料另一波掃射立即發出。又有好幾個人受傷。群眾大嘩，高喊「殺人啊，伊們殺人啊」，便向街角四散逃逸。

本來要來討回公道的群眾，被這機關槍一掃，如何甘心，於是分成了幾股，向各方散去。有的到了專責局一帶，帶頭去衝那大樓，上了樓，把裡面的香煙洋酒，都拿出來，在街道上放火燒了。還有人從裡面拿到現金，憤怒的高喊著：「燒掉這些貪官污吏的骯髒錢！」連錢也放火去燒。

他們邊燒邊喊口號：「反對專賣制度」「反對貿易制度」「打倒貪官污吏」。為什麼特別痛恨貿易制度呢？因為陳儀把台灣在戰後好不容易恢復起來的民間貿易，特別是兩岸的貿易，全部壟斷，由政府公營，民間需要的物資，全部向政府公營的貿易局購買。那品質差別、貨品不全、時間拖延之外，更重要的是價格貴得離譜。民間本來可以便宜方便經營的各種小生意，全部垮了。只剩下政府用貿易壟斷，在搶老百姓的錢。煙酒專責與貿易獨佔，不僅讓民間非常痛恨，更是搞垮台灣經濟的致命因素。因此民間就在此時喊出這樣的口號。

另有一股比較有知識的群眾，特別是一些文化人，他們衝到了新公園裡。

新公園裡面有一個廣播電台，他們衝到電台前門，要衝進去，被幾個電台的職員擋了下來。那電台職員也是台灣人，心中知道群眾的憤怒，也都表示支持同情支持，但礙於規定，不能讓群眾進入。就在爭執中，電台台長林忠從裡面走了出來。看到這場面，他低頭向職員低聲交待了幾句，轉頭走了進去。隨後群眾還要進去時，那些職員竟然不加阻止，就放手讓他們進去了。

一個面容白淨的二手書店老闆，顯然學過漢學，台語講得非常好，就坐在電台的麥克風前，在一個台灣職員的協助下，開始廣播。他是讀書人，講話有條不紊，敘述清晰，從林江邁到長官公署的機槍掃射，一路說下來，聽得民眾熱血沸騰，怒火中燒，平時所積壓的不平與憤恨，全面上湧。

全台灣的怒火，就此全面延燒。二二八事件，自此演變為不可收拾的局面。

（〈人性觀照下的二二八〉之１。標題由編輯撰寫，原題：一個賣菸婦人引起的暴動。明天續）

作者按：每年二二八總是會帶來政治衝突，彷彿成了魔咒。然而，我們有沒有可能從人與人性的視野出發，從看二二八的現場，看見整個大歷史的悲劇是如何形成的。此文原刊於《有溫度的台灣史》一書中。願此文可以讓人想想大事件之下的人性。

作者簡介｜楊渡，詩人、作家。喜歡旅行、閱讀、電影和足球。最喜歡的地方，是新疆和阿爾卑斯山。大山大水，以及無盡的沙漠。最喜歡的電影是《直到世界的盡頭》。生於台中農村家庭，寫過詩、散文，編過雜誌，曾任《中國時報》副總主筆、《中時晚報》總主筆、輔仁大學講師、中華文化總會秘書長，主持過專題報導電視節目「台灣思想起」、「與世界共舞」等。著有詩集《南方》、《刺客的歌：楊渡長詩選》、《下一個世紀的星辰》；散文集《三兩個朋友》、《飄流萬里》；報導文學《民間的力量》、《強控制解體》、《世紀末透視中國》、《激動一九四五》、《紅雲：嚴秀峰傳》、《簡吉：台灣農民運動史詩》、《帶著小提琴的革命家—簡吉和台灣農民運動》；長篇紀實文學《水田裡的媽媽》；短篇小說集《九天九夜》；戲劇研究《日據時期台灣新劇運動》以及歷史紀實《有溫度的台灣史》等十餘種。