太宰治與三島由紀夫互為表裏：追求美而近乎自毀的最後武士

編按：太宰治半自傳《人間失格》改編的電影快將上映，他一生卻不只是與女人有瓜葛，來看看他與其他日本文豪的關係吧。

【文章原刊於01撐場，歡迎下載香港01 app，與更多作者一同討論喜愛話題。】

《人間失格》拍成電影，不妨多談一下其他日本文豪：三島由紀夫尤為有名，他還曾經做過模特兒、拍過電影，切腹諫國更令其人生添加傳奇色彩。三島由紀夫，是盛開燦爛的櫻花，他完美繼承了「武士道」精神，如此一位追求完美主義的作家，是他最討厭的作家太宰治的另一面，兩者其實走上了一體兩面之路。

如果說太宰是以墮落沉淪為反抗手段，拒絕向世俗妥協，不欲與其他「人」一樣做喪失人性的「人」，還原最原始的人性；那麼三島便是積極向上，奮發自強想活出「人」真正的模樣，他不要被教條束縛，而是知行合一地實踐武士道，實踐大和魂精神。

兩個人其實都充分透過作品表現出對自己的厭惡，然而，太宰決定採用直接面對並自我調侃的方式面對，而三島卻在去完希臘後開始病態地追求「美」，無論作品美學還是健身鍛鍊身體，他都要展現一種近乎自我毀滅而且華麗的美學──這從他的《金閣寺》中可以發現到蛛絲馬跡。但是，遠在三島未開始他「第二人生」的時候，就在他初初步入文壇之時，已經明確地表明他不喜歡太宰治。三島在年約二十歲時，已經透過川端康成在一些文藝雜誌上嶄露頭角，並且在當其時透過文友引薦去到太宰的讀書會。當時三島見到太宰，不知怎地就冒出一句：「我討厭太宰先生的文學。」太宰先是呆一呆，然後從容答道：「既然這樣你還是來了，所以你還是喜歡的吧？」

據稱，三島說自己從不閱讀太宰的作品，掀開《斜陽》，未讀完第一章就看不下去，但是後來，在三島寫給自己老師川端康成的信件，裡頭竟然如此寫道：「太宰的《斜陽》第三章也讓我深受感動，讀起來近乎滅亡抒情詩，這出色的藝術作品完成全在意料之中。」這跟我上一篇文章提及太宰最大的特色是「矛盾」一樣，三島也是如此矛盾的一號人物。三島由紀夫在開始健身，改造心靈與肉體之後，那種「美與暴烈」，底下也藏着一顆「連幸福都怕」的心。在1968年錯失諾貝爾文學獎以後，據稱三島一言不發，駕着車在公路奔馳數小時，這也讓川端感到自責──在1970年，三島切腹諫國後，川端有說過：「如果當初諾貝爾獎不是我得到而是由三島得到，就不會發生這種悲劇。」也就不能說三島的心軟弱到受到傷害才選擇政治諫國這條路，畢竟從1961年寫出《憂國》後，他1965年自編自導自演同名改編電影時，已可窺見他的愛國及民族心。而三島死後一年多，川端也跟着自殺的路走了上去。

三島由紀夫與太宰治同樣走上自殺滅亡之路，這兩位日本文豪一生就像櫻花般，短暫而又燦爛。這兩個看似迥然不同之人，卻是一體兩面，同屬黑暗的使徒啊。

作者簡介：清君

中文系畢業生，任職過出版編輯及網絡編輯，專寫關於本土創作、傳媒、出版、文學等話題。不善交際的小毒男一枚。

作者Facebook專頁：https://www.facebook.com/chingkwan.page/

【編按：文章題目為編輯所擬，原題為「三島由紀夫：討厭太宰治的男人」​】

（以上文章內容均屬用戶提供，香港01不為任何用戶內容而衍生或遭受之任何損失或損害承擔責任。）