上月，反「明日大嶼」遊行讓萬多名市民走出來，包括周公島唯一的島民林志毅。76歲的林志毅於1970年代居於周公島，斷斷續續於島上生活了40餘年，坪洲的街坊也稱他為「島主」。身為小島的守護者，他熟稔周公島的一草一木，也對這裏的生物起了感情——即使是白蟻，他也不願意殺掉。「因為島上獨有的鮑氏雙足蜥是吃白蟻的，我不想破壞這裏的生態。」過去40年，無論黑社會還是政府，也欲意發展周公島及附近的水域，但均被「島主」一一擋了下去。如今面對1700公頃的填海計劃，正正影響周公島對出海域，林志毅又能如何守護小島呢？攝影：高仲明，撰文：柯詠敏，圖片編輯：徐尉晉
周公島又稱「日光島」、「晨曦島」，位於大嶼山及喜靈洲以東，面積為0.54平方公里，約為坪洲的一半。（高仲明攝） 這次特首林鄭月娥於施政報告提出「明日大嶼」，計劃於大嶼山交椅洲和喜靈洲附近填海建造約1700公頃土地興建人工島，此舉影響周公島對出的海域。「這次是政府迫我出來的。」林伯說。（高仲明攝） 每隔一至兩星期，林志毅（林伯）就會背著漲鼓鼓的揹包及環保袋，從何文田的住所出發到梅窩或坪洲，然後花上500元租船往大小交椅洲附近的海域，最後坐上小艇才到達目的地——周公島。（高仲明攝） 登島路途迂迴，風高浪急，小艇有時更難以泊岸，林伯早已捲起褲管，換上拖鞋準備涉水而行。每次登島也要花上兩個多小時，但這已成為林伯過去40多年的習慣。「我當周公島是老朋友， 別人不認識它，只有我識它，我是這個島唯一的朋友。」（高仲明攝） 話說於1970年代，林伯的頭髮還未花白，他經朋友介紹，加入《黃河》雜誌，及後更與朋友創辦《北斗》雜誌，主要撰寫評論及編輯的工作。六年的傳媒生涯中，他每天只睡兩小時，不時只吃塊麪包充當晚餐，最終導致腸壞死，需要開刀切除小腸。「醫生說一定要休養，當時認識到居於島上的張牧師，就鼓勵我到那裏居住。」（高仲明攝） 1978年的中秋節翌日，林伯登上周公島休養。他當時找了十個朋友幫忙，把石屋的屋頂修好及加裝門窗，再添置碌架牀、木桌椅等傢俱，就成了「家」的模樣。（高仲明攝） 林伯搬到周公島時，島上還有三戶居民——牧師、牧師契仔以及兩叔侄。他們分別以養豬及依靠教會接濟為生。（高仲明攝） 林伯自言，喜歡做一件事的時候，就會完全忘我去做——當年辦雜誌如是，如今守護周公島亦如是。（高仲明攝） 周公島上的荒野生活，於林伯來說並不陌生。他於廣州長大，兒時喜歡跳進珠江游泳，每 當颱風來臨，就會跟朋友跳進海里「食浪」。（高仲明攝） 周公島的空氣和泥土，治好了林伯的疾病；大約一年後，他離開了小島回到城市，再次重返傳媒行業，於《中報》工作。然而，他每月均會花時間前來，有時即日來回，有時更住上一個星期，猶如定時跟老朋友聚舊。（高仲明攝） 島上沒有水電，居民當時到水井取水，近年林伯的兒子則替他於屋頂上安裝兩塊太陽能板，電力僅僅夠照明及充電。（高仲明攝） 林伯離開周公島後，牧師契仔及養豬的兩叔侄也先後離島，主責管理島上事務的張牧師亦於2003年過世，從此林伯就接棒成為了周公島的「島主」，擔起守護小島的重任。（高仲明攝） 這時他突然彎下腰來，在地上摘了一片菜葉放進口裏道：「當時身體會恢復得這樣快，除了空氣好，還因為採摘蔬菜後，菜入面的營養會隨時間流失；但我在這裏摘完就立即炒來吃，還保存到菜的營養。」（高仲明攝） 林伯近年身體轉差，減少在島上居住的日子，但仍會不定期與家人回島修葺房屋和收割果實。（高仲明攝） 「你破壞大自然，後代一定受大自然對抗和報復。林鄭說為了下一代填海，但你這樣做是毀壞了千秋萬代的基業。」（高仲明攝） 林伯40多年來在島上穿梭，熟稔那裏的一草一木外，每當提起島上的生物時，總是笑得雙眼瞇成一線。（高仲明攝） 林伯說，周公島並不是屬於他，居於島上會考慮社會及大自然的感受，這樣才會學懂尊重，並且守護這個地方。他如今希望藉著教育讓大眾了解這裏的生態價值，向政府證明填海的禍害。「單純靠我們是做不到（推翻填海），要動員所有能夠動員的力量，教育宣傳，讓大家知道填海只會害香港，多方面給予壓力才有機會做到。」（高仲明攝）