【山竹一個月後】採訪手記　遇上大澳真男人　潮水浸腳食蟹抗山竹

山竹襲港當日，我與同事鄧詠中被派往大澳採訪。早上風勢未算強勁，我與她分頭行事，分別留守大澳鐵橋兩邊採訪，靜候嚴峻時刻來臨。大澳新基村，每次遇上超強颱風，均會嚴重水災。就連政府今次亦預早呼籲居民撤離。我明白總有上了年紀的居民會決心留守家園。所以決定到新基村，追訪不願撤離的老居民。橫過新基橋，到達新基村，暴風來襲，開始橫風橫雨，我拍過超過二十多間家門，竟未見人在內，唯有再走入棚屋了解。最後竟找出了一班不但要守住家園，還揚言要守住整個大澳的倔強男兒。

防水袋的相機亦吿失守

接近中午，新基的水位浸過腳眼，暴風雨使我放在防水袋的相機亦吿失守。當刻的我極之徬徨，要即時檢查採訪照片是否存在，就需找一瓦遮頭。從遠處見到背心拖鞋男阿平，正準備走入棚屋，我立刻上前投靠他：「阿哥，我係記者呀！可唔可以比我入嚟搞部相機先呀！部相機死咗，要傳相呀！」阿平對我說：「入嚟啦！」

入到屋內，我全身經已不停滴水，阿平遞上毛巾。我問：「你喺度住？你屋企人呢？」平：「我搬咗出去啦！佢地撒離咗啦！返嚟睇下啫，轉頭就走！」他淡淡然說。其後，我雖繼續在新基棚留守，但相機已經失靈。

苦勸伯伯撤離

不出半小時，我竟再見阿平與另外兩男阿業阿文走來。他們一邊走，一邊說：「如果佢（一位老伯）唔走，我地抬都要抬佢走。」這刻我知道，有人決心留在新基。他們走入一所棚屋，向該留守的老伯（盧伯）說：「走啦，（今次）勁過天鴿，呢度真係好危險，啲水上緊啦！」

他們立刻幫盧伯穿上雨衣，像保鑣般左右前後掩護著他離開。走出新基，當時街上水位經已及膝，街上雜物頭上橫飛，有兩次盧伯幾乎跌入水中，幸好三男將他連翻抽起，才順利把他帶到安全地方。

記者多次被吹到搖搖欲墜

到達下午，山竹終來襲，新基街水深浸過大髀 ，當刻暴風雨更狂，我多次被吹到搖搖欲墜。我試圖再入新基，過了新基橋，遇到最後留守的阿文，他朝著我來說：「走啦，無啦，我間屋都無咗啦，間屋浸到心口啦！咩到無啦，無啦！走啦，我已經最後走啦！要走都帶走咗啦！你跟我走啦！唔好搵命博呀！」他帶我走出新基橋，到了一所猶如武館的舖，而半開的鐵閘內，有班男子向我大喊著，「快啲入嚟啦，出面好_危險呀！」

「唔好同個天鬥呀」

入到舖內，見到他們長期開懷笑著，阿業對我說：「我地係最後（留守的人），入面（新基）無人啦！你做嘢咋，唔好同個天鬥，你唔夠佢鬥㗎啦，你唔好再入（新基）啦！你食咗嘢未？有無地方落腳？」頓時我清醒地回答：「未！無！」阿業拿著一罐汽水過來給我：「枱有餅食住先啦！ 煲咗魚粥，轉頭有得食，唔好再出去啦，你真係唔好同個天鬥呀！」同時，我看到剛才好幾個留守新基的男子，都在這裏嘻哈談山竹。

水浸中食蟹　「正宗大澳風味」

「喂！嚟啦嚟啦！啲水嚟啦！」阿業飲著啤酒笑說：「嗱！阿邦，食住魚粥先，轉頭有奄仔蟹食，淨間會浸到你坐緊張凳咁高，你可以浸住個籮柚食蟹，呢啲係正宗大澳風味，出面試唔到嘅！有套卡拉ok，可以浸住腳唱，要唔要？」我：「唱歌就唔需要啦！」

厠所倒灌　小強遺體飄浮

果然，他們的經驗之談沒有欺場，我的膝頭就是浸了三四小時，見着厠所倒灌，混濁的污物跟隨舖內水浸融和，酒罐、煙頭、小強遺體（曱甴 ）在室內隨處飄浮，這刻我只敢立食奄仔，體驗不敢坐下的大澳人生活。

中年情壞　守護鄉土

大澳水鄉， 日復日都有來自世界各地的人遊歷，來得快去得快。然而，長居的大多都是年邁老人。大難將至，這群豁達樂天中年，挺身而出保衞大澳。男人四十，離開市區的安樂窩，回到家鄉保護長者，是出於愛與責任。他們無求下一代接棒守護，他們只想透過自己這一代，守護他們由兒時開始，由鹹魚蝦乾醃製出來，那份最真摯、最濃厚的鄉土情。

重温9月16日　山竹襲港情況