【01周報】直擊北京驅逐現場 被強遷戶：我們在低處生活但不低端
「我父親是1958年從昌平搬來的，當時林彪要在昌平建軍事設施，所以我們那兒的人都被集體遷到大興來了，在這新建了個村莊，這就是新建村的由來。」一位在這裏土生土長的村民告訴記者。這個因政治運動而建成的村莊，即將以運動的形式被夷為平地。
特約記者：沈亦斌
11月18日大火悲劇當晚，北京市委書記蔡奇、代市長陳吉寧到達現場指揮工作，然後啟動了為期40天在北京全市範圍內進行的安全排查行動，打開了北京對於違章建築問題的「潘朵拉魔盒」。
廉租讓平民有生存空間
新建村自然是此次行動的重點整治區域。 11月21日，記者再次來到新建村，村口的商業街早已不見昔日熱鬧的場景，所有商舖都被勒令停業，招牌被強行砸爛，經營者被要求在三天內搬離，有些房屋甚至已經被拆除。有的商家為減少經濟損失，在搬離前的最後幾天內以低於成本的價格拋售庫存商品，一些居民也趁此機會檢漏。
這次突然強遷，有如緊急疏散現埸，居民狼狽無助：「昨天突然有一群穿制服的跑到我店裏來，讓我搬家，限期明天最後一天，否則直接強行清理。」一位小餐館的老闆埋怨道，「我們在這做了很久生意了，也有營業執照，現在說讓我們走就走，門面招牌都被他們砸了，我們真的是走投無路了。接下來只能回老家先待一段時間。」就在記者與該受訪者對話的同時，這家店對面的另一家小餐館，老闆娘正在與一群身着「特勤」制服的人員交涉，她被要求在兩小時內搬離，否則可能會被採取強制措施。
在一棟類似火災現場主角「聚福緣」公寓的出租樓內，租戶們正抓緊時間打包行李準備離開。房東表示，前一天晚上，該公寓被強行斷水、斷電，租戶被要求迅速搬離，這一切都來得非常突然，讓人沒有時間準備。
發生火災的「聚福緣」出租公寓，住戶主要為周邊服裝廠工人，這些工人多為在北京打工的青壯年，有些是一家三口都居住在裏面。這類出租房雖然設施簡陋，環境陰冷，並且存在大量安全隱患，但由於房租非常低廉，且按月結算，一間十平方米左右的小屋內可以住上三至五口人，所以受到低收入人士的歡迎。一位租戶對記者抱怨：「突然要我搬走，我根本不知道要搬去哪裏，類似的出租屋都租不了，外面社區房租又太貴，這樣下去只能離開北京了。」
這場清理中，不僅租戶被要求離開，本地村民生活也受到影響，「本來在村裏購物、吃飯都挺方便，現在都拆了，拆就拆吧。可你別影響我的日常生活，現在是連做飯都不讓做了，昨天家裏燉魚，硬是有人上我家要求停止做飯，因為不能有明火。」一位村民向記者感嘆道。
而另一位婦女抱怨稱：「家裏老人有心血管病，本來村裏有藥店，雖然貨品並不齊全，但至少有我們要用的藥，現在買不了，要跑很遠去隔壁鎮上買。吃飯不方便能克服，藥吃不上了，可是有生命危險的啊！」
村民指貪腐包庇了違建
困擾本地村民的不僅是生活的不便，他們也將像那些租戶一樣被清出新建村。關於新建村的遷拆事宜，很早就有傳聞，但拆遷政策卻一直沒有下來，而清拆行動加速了遷拆的進程。一位老婦告訴記者：「政府要我們搬走，但是拆遷政策都還沒下來，具體分多少房，沒有；具體補償多少錢，也沒有。每戶人家給十萬塊錢（人民幣，下同）的『周轉費』，也沒說讓我們在外面住多久，就讓我們簽字離開，這我們怎麼敢搬？外面租房那麼貴，我們一家五口都是農民，平時收房租為生，沒有工作，十萬塊最多就撐幾個月。」
「我們雖是房東，但畢竟都是老百姓，家裏就一個小院，能賺多少錢？你看看那邊都是一整棟的大房子出租，普通百姓哪造得起這樣的樓？造得起，也拿不到地啊。」新建村村民老張（化名）告訴記者，「很多公寓確實是違建，也有安全隱患，政府保障大家安全，我們當然支持。但一下子把所有店都關了，人都清了，還要拆房，這也太簡單粗暴了。不過拆了也好，雖然影響了我們的收入，但那些人也一樣賺不到錢了，最好再牽出幾個腐敗官員。」
記者無法考證老張說的利益尋租問題真偽，但他的話正好折射出基層官員在治理層面上存在問題。
居民自發組織互助
查閱公開資料不難發現，北京市對存在安全隱患的違章建築，早已制定了整治計劃，這從民眾生命財產安全的角度出發是必須做的，只是這次火災徹底打亂原有安排，令清除行動突然進行，而基層官員與執法人員簡單粗暴的做法，也進一步加深了官民矛盾和不信任感。
不幸中的大幸，在民怨深重的大遷拆過程中，情勢急轉直下的同時，北京市政府對整治方法作出了大量調整。例如，一些地方的租戶收到了清退期限放寬的通知，蔡奇也要求專項整治要體現人文關懷，要講究方法，不能情緒化，而針對在這次清退行動中受影響居民的安置工作和招聘活動，也逐步展開。
與此同時，民間也開展了大量救助行動，雖然在清拆前期這些行動一度被官方阻止和叫停，但現在一些北京市民和公益組織並沒有退讓，自發對被清退的勞工實施救助。在另一個整治重點區域——皮村，一個由當地工人組成的工友互助組織，也正在發揮作用，除了為有需要的工友提供說明外，他們也試圖通過網路平台發出聲音，一首余秀華《走吧，孩子，趁着北京的北風》的詩朗誦，使他們的聲音傳遍了網路，也讓更多人了解這個群體的現實處境——
我們一無所有，我們只有一個祖國，
京腔裏的祖國，方言裏的祖國，
寫字樓裏的祖國，出租房裏的祖國。
這祖國也是他們的：
貼拆遷通告的，砸窗戶的，趁火打劫的。
孩子，你要相信我：
我們在低處生活，但不是低端，
你沒有上貴族學校，這不是低端，
你哪怕衣衫襤褸，也不是低端。
低端人有低端人的狹隘，
善良者有善良者的寬容。
上文收錄自第89期《香港01》周報（2017年12月4日），原文標題為《從被清理到自救 「我們在低處生活，但不是低端」》，現題為編輯重擬。
瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】
敬請留意12月4日星期一出版的第89期《香港01》周報，各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報，閱讀更多深度報道。