【劉曉波逝世】妻劉霞遭軟禁近7年 只因是國家敵人的妻子
今年4月1日,劉霞在軟禁中度過第7個生日,只因她是國家敵人的妻子。
當另一半身陷囹圄,身為妻子只能孤身渡過軟禁生活,經歷失眠、抑鬱、弟弟入獄、父母親去世,也堅持活下去,為的是等待丈夫出獄的一天。
不幸的是,未等到劉曉波重吸自由空氣,二人已天人永隔。
「終於在劉霞身上找到所有的美」
她是在劉曉波勞改時嫁給他。
劉霞是劉曉波的第二任妻子,劉曉波曾言,要在千百個女人的身上發掘不同的美。直到與劉霞相戀,劉曉波自言「終於在一個女子身上找到了所有的美。」
1995年5月,劉曉波因參與起草六四6周年的呼籲書,被北京市公安局軟禁,後來被判勞動教養3年,關押在大連勞教所。
自此,劉霞孤身一人,每月一次登上從北京到大連的火車,只為見劉曉波一面。
【劉曉波逝世】肝癌惡化多個器官衰竭 瀋陽司法局證死訊終年61歲
駛向集中營的那列火車,嗚咽地輾過我的身體,我卻拉不住你的手......
不過,最初的一年半,劉霞根本見不到丈夫,每次只能在勞教所外痛苦徘徊,放下帶去的東西,就得回去。因為當局認為他們只是戀人,不准兩人會面。
後來,劉霞決心嫁給「國家的敵人」,向當局申請結婚;幾經波折,他們終於爭取到結婚證書,劉霞才能名正言順去探望劉曉波。
1999年,勞教期滿後劉曉波獲釋,在北京從事寫作。
這些年來,劉曉波努力寫作,有人曾向劉曉波婉言建議說他文章寫得太多。他當時解釋,因為要多寫文章為劉霞賺稿費;以防自己有天出事,妻子也能靠稿費過活,不必靠人接濟。
2008年,惡夢再次來臨,劉曉波因起草《零八憲章》,被當局以「涉嫌煽動顛覆國家政權罪」刑事拘留,2010年被判11年徒刑。劉曉波第四次入獄,夫妻再次分離。
我在有形的監獄中服刑,你在無形的心獄中等待
劉曉波在庭上答辯文中,談到妻子劉霞對他無私的愛:
「這麼多年來,在我的無自由的生活中,我們的愛飽含著外在環境所強加的苦澀,但回味起來依然無窮。我在有形的監獄中服刑,你在無形的心獄中等待,你的愛,就是超越高牆、穿透鐵窗的陽光,撫摸我的每寸皮膚,溫暖我的每個細胞,讓我始終保有內心的平和、坦蕩與明亮,讓獄中的每分鐘都充滿意義。」
即使我被輾成粉末,我也會用灰燼擁抱你
劉曉波希望劉霞在外面「盡可能高高興興地生活」,而劉霞也讓丈夫在獄中「盡可能安心地生活」。
同年,劉曉波獲得諾貝爾和平獎。只因劉霞是劉曉波的妻子,她就一直被中國政府軟禁,近7年以來,劉霞被單獨軟禁在家,除了偶然獲准會見家人外,不能和外界接觸,其弟劉暉亦遭受政治株連,被指詐騙300萬元人民幣,被當局判監11年,後來獲保外就醫。
每個劉曉波被囚禁的日子,亦是劉霞被軟禁的日子。兩人多年相隔,能連繫他們的只有詩了。
2013年,抑鬱症找上了劉霞,被軟禁的她在家中秘密錄製短片,朗誦了她的新詩作—— 《喝酒》和《無題》。
畫面中,劉霞身穿一襲綠衣,以平靜但哀傷的語氣,朗讀出無奈和絕望。
喝酒
去跟老哥喝酒之前
我會拔掉電話
以前喝多了回來
總是總是
忍不住給朋友打電話
不能說話的日子太久了
酒後的我可能很難看
聲音也刺耳
電話那頭的聲音
有時候溫暖
有時候陌生又疏遠
醒來以後
才意識到
沒有人願意
聽一個酒鬼的胡言亂語
在這樣的酒後夜晚
我愛雷蒙德・卡佛
兩個酒鬼
面對面寫那沒用的詩
不用說話
沒有羞愧
也沒有尷尬
我會一直一直提醒自己
喝醉之前
拔掉電話
曾為《劉曉波劉霞詩選》作序的流亡作家廖亦武憶到,劉霞是他的酒師傅。有一次,劉霞跟「酒量也深不可測」的女友人,邊喝邊嘲笑男人們,指使劉曉波開酒。
多年來,劉霞甘之如飴,如今她卻說「醉了」。
過去一年,劉霞接連失去父母親,丈夫仍陷獄中。今年二月,西藏作家唯色突接到劉霞來電,通話中劉霞聲音發抖,大喊「我是劉霞,我是劉霞。」又稱自己喝醉、身體狀況不佳。
但未待劉曉波再吸自由空氣,兩人已天人永隔。
劉曉波:和灰塵一起等我 ── 給終日等待的妻(節錄)
你知道,墳墓
是你最好的歸宿
在那裡等我
不會有任何驚擾
你就是對灰塵情有獨衷
在黑暗中在安靜中在窒息中
等我等我
和灰塵一起等我
拒絕陽光和空氣的流動
讓灰塵徹底埋葬自己
讓自己在灰塵中睡去
直到我回來
你才甦醒
揩淨皮膚和靈魂的灰塵
如同死而復活的奇蹟