【堅毅物種新西人】兩代屯門人論與世隔絕　搭巴士迫西鐵也是夢魘

黃子華在自導自演的電影《一蚊雞保鑣》中，飾演一個不能坐車的人，最後為救心上人才毅然踏出屯門。80年代搬入屯門的譚駿賢，回憶起被稱為「開荒牛」、直到中五才首次獨自踏足香港島的故事。90後張可森則由細住到大，搬過七次屋，六次都在屯門。對兩代屯門人來說，屯門的「門」，是新界西和九龍、港島的隔閡。今天多了外出的通道，屯門的與世隔絕，是否只因為地理距離？

90後：屯門易守難攻  

23歲、現於浸會大學攻讀碩士的張可森，是土生土長的屯門人，他覺得屯門能提供生活各種所需，自成一國。「你有沒有玩過三國志？屯門的地理位置像蜀國，易守難攻。」事實上，歐洲小國聖馬力諾僅有61平方公里，而屯門區有84.5平方公里，比一個國家全境還要大。

張可森曾在屯門置樂花園、悅湖山莊、泥圍、彩樺花園居住，多是私樓和租住村屋，「母親愛寧靜，搬來搬去還是屯門好。」現居區內村屋的他，乘輕鐵回家，像由城市慢慢走入鄉村。村口泊滿泥頭車，走進村內，腳步聲隨時招來狗吠。這裏都是樓高三層的平房，家家戶戶紅幡飛揚，原來去年這條村迎來十年一度的屯門太平清醮。這個所謂「新」市鎮，卻保留了清朝以降的傳統習俗。

生活所需一應俱全　無須外出

中學時，張可森居於市中心的置樂花園，他說那裏是屯門人的旺角，「有兩間商場，萬寶專賣女裝、潮流飾物；利寶則賣男裝、模型屋、遊戲店、漫畫店、電腦店一應俱全。感覺就是屯門人的旺角中心和潮流特區。」他又說近年屯門市中心有更多大品牌進駐，購物不需要特地到旺角去。

看電影亦不假外求，這裏的巴倫紐和凱都，戲票出名便宜，他卻說兩間戲院對中學生來說也有功能分野，「巴倫紐隔音好差，睇一套戲等如睇兩套，跟兄弟去倒沒所謂。但如果約心儀的女同學，必須去裝修和設備較好的凱都。」唯獨書店不夠多，要到旺角和銅鑼灣買書。

70後：由九龍徙置區搬入屯門　甫進新屋雙眼發光

1972年出生的友愛（北）屯門區議員譚駿賢，童年時一家五口住在黃大仙徙置區的七層大廈，200呎的單位沒有獨立廚廁。徙置區環境擠迫，他尤其記得電視台轉播82年世界盃期間，全家都得躺在地上一同觀看，地板就是每一晚的「床」。更深印象的是，他經常看到癮君子在後樓梯「追龍」（吸毒），階梯旁有灘乾涸的血跡，「不時劈友，斬到一頸血。」

10歲那年，譚駿賢在黃大仙讀小學，當他向老師和同學宣佈將會搬去屯門，他們臉上掛着疑問：屯門在哪裏啊？老師摸摸他的頭說：「屯門很遠啊。」而他也記得，當年搬進新市鎮的人，通常被別人稱呼為「開荒牛」，「感覺是政府叫我們進去幫手發展屯門區，當時有少許不好受。」

不過一搬到屯門湖景邨，他就兩眼發亮。新居不但有300幾呎，最重要是他能睡「碌架床」上格，靠近門口旁的氣窗，會看見走廊。湖景邨鄰近屯門碼頭，飽覽海景碼頭旁邊一片很原始的海灘。沒有救生員，一塊塊大石散落各處，玩捉迷藏可刺激了。這片海和爛地足夠他和朋友玩一整天，譚駿賢認為搬進屯門確實改善生活。

出九龍＝離鄉別井

以前沒有西鐵，譚駿賢和其他屯門人一樣，出入皆依賴屯門公路。旺角模型店林立，他經常乘巴士到荃灣，再轉乘地鐵到旺角朝聖。屯門公路是屯門人的命脈，也是創傷和夢魘，一旦遇上車禍或繁忙時段必然塞車，動輒個半小時，這條公路彷彿是任何人進出屯門必經的儀式，「以前出荃灣已經是大事，要是再到遠一點的地方，和離鄉別井差不多。」

怎樣打發這段路程？他會在巴士上看風景；另一個方法，是數數路邊隨時冒起、刻有「南無阿彌陀佛」的石碑，那是用來紀念車禍喪生的人。

屯門公路部分嚴重交通意外
1981年，一輛救護車與雙層巴士相撞，引起爆炸，3名救護員和1名病人死亡，29名巴士乘客受傷。
翌年曾經一日內發生3宗車禍，導致4死百幾人傷。
1995年8月，一塊大石從山上墜下擊中客貨車，司機當場死亡。事後政府封閉屯門公路8日，鞏固山坡，區內對外交通癱瘓。
2003年7月一輛巴士從公路墮下汀九村山坡，釀成21死20傷的慘劇，不少港人仍記憶猶新。

難忘89年首次獨自過海　到維園點起燭光

89年北京民運，正值中五會考的他考完中國文學科後，一個人到維園聲援，「那是我第一次，一個人走到香港島。」坐巴士到旺角尚算熟悉，但轉地鐵到天后則完全認不得路。他艱難地走出地鐵車廂，整個地鐵站都是人，看不見任何方向，只有眼前少許路面，一步一步走向未知。空氣翳悶，人互相擠迫，突然他覺得很害怕，不知道如何到達維園。直到隨人潮走出地鐵站，來到廣闊的維園，才鬆了口氣。

90後：升讀大學才須離開屯門　日日捱貴車費迫入西鐵車廂

一代人靠屯門公路出入，這一代已有西鐵打通屯門九龍，還是當日的與世隔絕嗎？近日一篇網上「潮文」把新界西人刻劃成堅毅的物種，又提到新西人與市區人有兩種時區，張可森直言：「睇完我痛哭，讀大學之前，我沒太大意欲到其他地區，因為吃喝玩樂可留在屯門解決。入大學後，每次和各區同學聚會，我必定要遷就各位，約在九龍見面。」

去年立法會選舉，朱凱迪親證同樣距離的路程（上水到紅磡及屯門到紅磡），西鐵比東鐵貴12元。雖然有學生優惠，但張可森每天上學來回車費也要22元，他苦笑道這是時間問題，更是經濟問題。他又質疑西鐵的路線，難以負荷屯門區和元朗區的人口，「我在兆康站上車，車廂幾乎全滿，遑論下站錦上路還有大批元朗人等候。等兩輪車後如果上到車，是你本事。如果未來規劃屯門南支線，把西鐵延伸到屯門碼頭一帶，真的不知怎麼辦。」又貴又要逼上車，是屯門人的日常。

屯門公路是命脈也是夢魘

譚駿賢現今住在美孚，到屯門工作，出入也靠西鐵。他苦笑道有天正值放工時間，西鐵壞車和屯門公路塞車「打孖嚟」，「入又唔得，出又唔得。早幾晚港台重播1985年的《鏗鏘集》，正好探討屯門人跨區就業問題，原來80年代已經有5分之4的居民跨區往九龍工作。難怪多年來，屯門公路仍是屯門人的夢魘！」