馬鞍山上　礦工後代的另類家園

已屆68歲、家住馬鞍山村半山寮屋的廣叔，愛穿吊帶西褲，步履穩健，中氣十足。每天，他上落樓梯不下10次，來回家與有機農場之間，忙着拔雜草或修補鐵網，也不忘嘮叨幾句：「有草就有蟲，連草都唔掹，咁懶點種田呀！」指的是那些在他開設的農場租田耕種的城市人。雖已退休，廣叔還是在農場忙，在村內當義工，在這個已扎根60多年的山中之家忙得快活。廣叔的閒適悠然，卻非必然。一代代礦工在這礦山中活過又死去、捱過一個年代的艱苦，才孕育了馬鞍山村獨特的社區，以及廣叔的家。

香港除輕工業、服務業、金融旅遊外，也曾有過採礦工業。1941年，日本人首次於馬鞍山發現了鐵礦和鎢礦，吸引了商人領隊到馬鞍山開採。恰巧遇上1950、60年代的難民潮，馬鞍山的礦山吸引大量內地難民、國民黨軍人前來打工，高峰期間凝聚了多達5000名居民，形成獨特的社區。

「戰亂時 人命好賤」

廣叔自稱是村內第一個出生的小孩，父親也是其中一個到礦山打拼的工人。家族的故事坎坷悽慘——祖籍陸豐的父母本來有一對女兒及一對兒子。「我哥哥打仗，未出到山頭就被日本人捉到，拉去鄉下，當着成村人面前打靶。後來我父母逃難到港，又不敢帶我的姐姐們偷渡，怕危險。結果從此不再相見。」未幾，廣叔又嗟嘆：「戰亂時，人命好賤。」

 廣叔挾着父母對兄長及姐姐的未竟之願，於1948年出生。廣叔記憶中的家，艱辛如斯。本來做豆腐的爸爸，機緣巧合下當上礦場的帶工，帶工人上班，也差不多等同馬鞍山村的開荒牛。「父親說，當時的馬鞍山杳無人蹤，連山稔也長得比人高！」廣叔憶述。礦工們挖到哪，睡到哪，架起幾條木枝，放幾個麻包袋，搭個簡單的竹棚就沉沉睡去。公司又不時賒糧、所代理的糧油店又昂貴，更不幸的是，1950年代開始，廣叔的父親中風，行動不便，家境就更加坎坷，一家人可說是靠當時在村內傳道的天主教教會的救濟品度日。

在艱苦的日子中，廣叔在馬鞍山村的家也漸漸成形。「當時的家簡陋得很，我們把泥抹上禾稈草，造成一條條泥繩，黏在竹枝上。地是泥地，床底用來養豬，門口的角落就養雞。」廣叔憶述。廣叔自幼幫忙擔泥、種田、餵豬，一家人靠教會的小麥和奶粉餬口，過年過節時才有幸吃肉。即使生活貧困，但童年的廣叔依然無比快樂，看鳥巢、捉蜜蜂、偷坐礦洞的斗車、到客家村騎牛牛、跑到山腳的大水坑活捉帶子。廣叔在村內的聖約瑟小學上學，當時同學們都是野孩子，「就算考第一，成績表也可以是滿江紅！」廣叔笑說。

1970年代，礦場結業。一班50多歲的礦場工人，在山上奉獻大半生的血汗，生計忽然被斷送，前路茫茫。有人獲安置到沙田屋邨，亦有仍跟國民黨有聯繫的老礦工被安排搬到台灣。「有老礦工說，我在馬鞍山勞碌了幾十年，你現在叫我到台灣退休？也有搬到恆安邨居住的礦工，在礦山上住慣，被屋邨倒模式的單位、門口嚇怕，說回家時認不到家門口。他後來還是搬回馬鞍山村的寮屋居住。」廣叔說。

老礦工孤獨終老

廣叔父母早逝，他仍然關心父親生前的一班好同事——老礦工們的生活。許多礦工一生未娶，孤獨終老；或酗酒吸毒，自我麻醉以度過鬱悶日子，還有許多老礦工無聲無息死在家中。「屋子傳來臭味，人們以為有條狗死了，後來才發現是老礦工在家中過身。」廣叔感嘆道。單是他一人，也不知幫過多少無人無物的老礦工處理身後事。

「馬鞍山村一直是一個守望相助的地方，居民也很團結。」廣叔憶述。礦工都是內地難民，經歷過戰亂，流離失所，難得在山上覓得安穩，更強調大家的融洽和諧。而廣叔一生敬重、在村內發揮牽頭作用的是恩師張渤老師。馬鞍山村的交通落後，張渤找來一部破車，請人接載村民，促成了村巴的發展；又爭取成立互委會選舉，結果讓馬鞍山村成為全港第一個成立互委會的寮屋區；甚至成功說服當時為沙田政務專員的林煥光（現任行政會議召集人），請他體恤一班老來無依的礦工，結果，林煥光成立了鄉郊支援計劃，為老人提供一個月240元的資助補貼。「礦場結業，留下一個爛攤子，但無論多難，我們總算是捱過了。」廣叔說。

「你聽說過馬鞍山三寶嗎？」

廣叔年輕時出城打工，做地盤，也曾在外面租住板間房。山中長大的孩子，在石屎森林中突覺無處容身。「返工返到咁辛苦，回家後卻沒有一處安靜的地方。而且城市人多，病痛也多，在外住久了就常常生病。」他說。結婚後，廣叔頭也不回的搬回山中寮屋住。「你聽說過馬鞍山三寶嗎？是礦石、杜鵑花及黃麖！」鐵礦不用說；黃麖廣叔小時見得多，但近年因發展而近乎絕跡；而開滿山上的原生杜鵑，就最讓廣叔自豪。

「山上羊角杜鵑差不多兩層樓高，起初漁農署職員不信，我們帶他到山中看，他才確信世上有這般壯麗的杜鵑；香港的原生品種『香港杜鵑』，也是馬鞍山常見的品種。」在廣叔口中，連山水也特別清冽怡人：「這裏的山水鹼性高，對人體最好！」人在山野，遇見蟒蛇野豬，好幾次深夜，家中狗兒狂吠，廣叔就知野豬來襲——手執電筒及一支鐵通亂敲作響，以趕退野豬，保護農田。

馬鞍山好山好水，廣叔退休後，把家旁的荒廢農地打造成有機農場，租給城市人耕種。廣叔現在跟太太、兩個兒子及一個兒媳，還有6隻貓和3頭狗共住。退休後的廣叔生活充實，每天落田工作、服侍蜜蜂、修補農場設施；有時到小童群益會做義工，指導種植；每星期也會到「馬鞍山村老人會」，與一眾老街坊一起算村巴所收車資，也打打牙骹。「我們住在這裏，可安身立命已經好開心，安安樂樂住一世。」他說。廣叔不忘前人的耕耘，如今的舒適安逸，可說是來自山上千百個礦工半生的貢獻。廣叔的家，由當年的土牆變成石屎牆；捱過栗粉奶粉，如今有了自家種植的有機蔬菜。

「要有人 有人就有人文歷史」

廣叔不忘本。沙田區議會2009年曾建議政府保育礦山成為新景點，但最後不了了之；現在古蹟會建議把礦洞外牆、選礦廠及附近的天主教堂建築群等5個項目，分別列作二級及三級歷史建築。但廣叔依然希望政府能保育古蹟，尤其是現已荒廢的天主教堂，早前跟幾個村民到立法會請願保育礦山。

生活了60多年的家，有如大樹的根已牢牢抓實土地。廣叔笑說，現在幾乎不會外遊，就算到廣州拜山也盡量即日來回，為的就是天天待在家，照料農地和蜜蜂。但發展商的觸爪已悄悄伸至馬鞍山村——就在廣叔家對面的溫家村，大部分土地已被新鴻基所購買，計劃發展成低密度豪宅。

聲如洪鐘的廣叔氣憤道：「這班子孫竟把祖先留下來的農地賤賣！」發展商亦曾找廣叔洽談，但心水清的他不為所動：「做地產的人好精明，你怎可以跟他們傾？他們說要改善這裏，但我說不用了，這裏已經最好。」廣叔所希望的，只是一間可供容身的屋及可耕種的農地——是為「家」。

數千名礦工在深山的辛酸經歷或已被遺忘，但站在前人所建立的土地之上，廣叔希望繼續以其貼近自然的生活，把前人的血汗歷史延續下去。