【家暴．二】控制狂母親日鬧夜鬧　29歲兒子：她說要斬死我

我們正在等Box（化名）下船，他卻忽然從我們身後閃出來，說：「我們走吧。」說罷就急步向前走。他剛一個人到長洲散心去。有時他會到南丫島、澳門，總之就是家以外的地方。就這樣孑然一身，黑色背囊掛在胸口，雙耳塞住耳塞，播起音樂就是一個世界。外面有海島有高山，回到家就只得一個400呎的空間，一個控制狂母親，和失蹤的門鎖。
Box， 今年29歲，遭受家庭暴力超過20年。
撰文：吳世寧／攝影：高仲明

阿媽望住我沖涼

家裏所有房間都沒有一道門鎖，怎麼可以？Box聳聳肩。在長洲逛過一個吹着寒風的下午後，他餓，抓起眼前的tapas小食塞入口。「我間房個鎖係壞嘅，阿媽可以自由推門入嚟，仲話要拆咗道門。」他一邊咀嚼一邊說，有點刻意的漫不經心。甚至洗澡也是—「好多時佢直情要望住我沖涼，除晒衫剝光豬咁沖。」就因為有潔癖的媽媽不相信他會沖得乾淨，所以不准他把門關上。

關於權力與支配，我們會鬧暴力政府、吃人禮教、文化霸權，或會振臂高呼和組織抗爭。但當傾斜的權力關係在父母與子女間發生，就是一場纏綿但痛苦的角力，誰敢輕言切割，或愛？

Box記得，從小時開始，父母管教已非常嚴格，但通常出手打的只有母親。欠交功課、考得不好，母親一定藤條伺候。唯一一次一家人和和氣氣的愉快經歷，是小學二年級時，全家人去大丸百貨對面的美心酒樓吃飯，吃完一起去崇光、大丸逛街。

阿爸被阿媽罵到搬去劏房

Box出身基層家庭。父親是越南華僑，1970年代因逃避兵役來港；母親則是潮州人，1980年代來港，當過製衣廠及清潔工人。也許是兩人吃過苦，對兒子的所有寄望就是讀書賺錢。但Box十歲時確診自閉症。雖然智商正常，但自閉特質如偏執、社交技巧差、不理解規則等，都為學習帶來一定障礙。但Box形容他父母學識不多，不理解自閉症，沒有積極為他尋找治療。

Box母親尤其緊張他的學業成績，不准他參加課外活動。一個中學老師曾表示Box的聲線好聽，邀他參加合唱團。但母親在聽到提議時，一邊揸起鑊鏟，一邊失控狂鬧。到近年，他報讀了設計科教育文憑，成功被錄取。但母親跟當年對「課外活動」的看法一樣。「佢話：『讀完又點？都搵唔到嘢做，嘥晒啲錢。你讀嘅話我趕你出去，以後唔好返嚟！』」他即使向母親解釋考取教育文憑才有較大機會教書，仍不獲理會。讀大學時，Box有次得到徵文比賽冠軍，威風得連系主任也出席頒獎禮。母親同樣不屑一顧，冷言奚落：「有乜用？對你出嚟搵工有用咩？」

為何母親會這樣？她曾經在家庭受傷害？她竭力控制背後的是不安感？Box被消磨得剩下怨憤。「我都唔知佢點解係咁。」他已不願去理解。他眼中的母親就是一個全天候要控制他的巨物。Box早前失業，每天一起身媽媽就罵他：「份份工都做唔長」、「冇鬼用呀你」、「冚個杯蓋都冚唔好」、「成日搞佔中鬧大陸人，大陸人遲早取代香港人」。她甚至不時威嚇：「我會趁你瞓覺嗰陣砍死你，再跳落去。」媽有時停下來，但十幾秒後又再罵，罵到晚上11點才收口。從星期一到星期日天天如是，周而復始。母親也訂下了每晚9點吃飯的規矩。如Box不能回家，必須在起碼兩天前通知。但若Box因急事不能回家吃飯， 母親就會在電話另一邊嘶吼。Box的朋友聽到就笑說，好像《哈利波特》裏榮恩母親給榮恩的咆哮信。Box苦笑說，最近阿爸也被阿媽罵到搬出去住劏房。現在家裏就只剩下他和母親，和不能上鎖的房門。

家暴只屬家事？

一個人長年被貶損，被鬧無用廢物，像被按壓得彎低的矮樹，無法伸展觸碰頭上的陽光。Box說， 他都麻木了。早前找不到工作時， 他也想過，我是不是真的很廢。阿媽叫他不如跳樓死撞車死，那不如真的自殺死去吧。他更得了焦慮症，必須食藥。他聽到阿媽回家時會冒汗，有時發夢也夢見阿媽撕破喉嚨罵他。相比之下，母親對他的肢體暴力，算是如棉花軟綿。Box母親試過用掃帚敲打他手指關節，拿起桌上的文具朝他擲去。有一次用毛巾拍打Box，結果毛巾甩到他的眼睛變得血紅，從來啞忍的Box盛怒之下報警。

「我就係想阿媽畀人拉，起碼拉佢去差館十幾二十個鐘都好。」 Box說。諷刺的是，即使報上傷人事件，仍只得救護車到現場。救護員檢查過傷勢後，問Box用不用入院， Box說不用後就收隊離去。Box認為警察不會把「父母虐待成年子女」視為「家暴」，即使警察來到現場，很可能也會幫老人家而不是已長得牛高馬大的兒子。過往香港有關家暴的研究也顯示，警察傾向認為家暴屬家事，在調查期間會着重調解糾紛多於落案起訴。如去年婦女中心協會的訪問調查發現，曾有婦女被警察勸喻「銷案」。

父母與成人子女衝突數字不斷上升

Box亦曾向社工求助。社署社工曾上門做家訪，但母親不合作，最後不了了之；他又曾申請向晴軒的庇護中心宿位，但接線生指，須得社署社工轉介才能安排；東華三院芷若園社工更對他說，一切都是他激怒母親所致；他曾嘗試聯絡醫管局，希望接觸母親的主診醫生為母親作精神評估，但醫管局回覆以保障私隱為由，不能披露資料。

一名匿名受訪的社會褔利署前線社工表示， 這類個案非常尷尬。「因為社會都覺得成年人有保護自己的能力，因此政策沒有考慮他們的需要。有時情理幾難分，可能雙方互相牽扯，兩母子的事我們好難干涉。」相比之下，「虐待配偶」及「虐待兒童」有清晰的社工工作指引，社工處理成人子女受虐個案顯得無所適從。

明愛向晴軒發現，2005至2014年的九年間，求助熱線收到有關「父母與成年子女問題」的數字不斷上升。其後的調查亦發現，約兩成受訪者表示兩至三天會跟同住父母或子女發生一次衝突。特別是樓價高昂的當下，在狹小的空間與家人同住，矛盾變得更為明顯。

快30歲的人，為何不離家，仍活在母親的支配下？Box答得含糊亦無奈：劏房也要幾千元，哪有錢？他現時做文職，每月工資約8,000元。曾經有社工稱可幫他申請青年宿舍，但住滿一年又得搬離，要再想辦法。「同埋我估我搬走，阿媽更加會發癲。」在強權支配下，不一定激起抗爭；更多的是依附情緒，以及恐懼。

即使重述經歷並不容易，但他懇切希望， 或許報道出街後，大家或會幫忙想想解決方法。Box嚥下一口水道：「雖然好多家暴受害者係小朋友、老人家、婦女，但唔一定。」他認為社會常講虐老，或放大老人家與年輕人爭奪關愛座的新聞，在製造「敬老重老」的論調背後，卻壓下年輕人問題。

Box最近亦展開成人自閉症患者的倡權工作。「可能都係想證明自己能力。」他說。家裏無法填滿的，他就要在外面實現，即使兩邊可能都是無法和解的世界。

隱形的成人家庭生活教育？
在香港，人均居住空間面積僅161呎，加上樓價高昂，成年人與父母同住情況普遍，也更易釀成衝突。明愛向晴軒危機專線及教育中心在2017年發布有關「兩代之間」調查報告。發現64.7%的父母會跟成年子女爭論，當中更有6.3%涉及肢體衝突；而無論是父母或子女，都認為家用是最主要的衝突成因。
高級督導主任王翠珊指成年子女與父母間的衝突可有多種情況—第一種是20多歲、剛畢業、未婚的年輕人跟父母溝通出現問題；另一種是已屆適婚年齡的子女，因租金及經濟問題跟父母同住；第三種是約四五十歲的子女， 學歷偏低且未婚，於是仍跟父母同住。「最後一種是情況最難搞的，因他們向上流機會最少，不能照顧父母還要靠父母，會較容易感到羞恥。」

上文節錄自第100期《香港01》周報（2018年2月26日）《因愛之名——雙生的親密與暴力》。

相關文章包括：

瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】

敬請留意2月26日（星期一）出版的第100期《香港01》周報，各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報，閱讀更多深度報道。