【界限佳話(1)】關於通頂、鼠尾草、Desire Lines | 專欄

【界限佳話】由2017年起開始寫嘅日常紀錄，由於作者早期執筆場所主要位於太子界限街嘅本地酒吧bound故命名為《界限佳話》以茲紀念，內容具非線性連續性，或多或少關音樂事。

凌晨時分，也就是十二時辰中的丑時至寅時之間，是肝臟休息的時候，是一整天最需要睡眠的時間。肝臟保養失宜，輕則腸穿肚爛，重則胡思亂想，誤信臉書上的靈修KOL，落得迷失的人生。

來到2017年的第41天，其中一半的凌晨我都在房間外渡過。我把那些小時光花在打佯的Cafe Hilllywood（朋友阿周開的餐廳），花在大帽山山頂，花在腳踏車下濕冷的青山公路，花在「喜來烯肉」的尖沙咀分店，而這一半中的大半還是花在BOUND（阿周開的另一家酒吧）的啤酒罐和煙蒂中消磨到日出。我本沒有抽煙的習慣，只是那天在吧檯窗前燃點了一根，托著頭一呼一吸這動作雖然作狀卻真的讓我心情得以排解，難道呼出的不是煙而是眼淚嗎？頂多是幾滴口水吧。1月8日，在走往韓燒店給Allex（朋友阿周開的餐廳的員工）慶生的路上，我拐進了寶勒巷旁的後街買了人生中第一包給自己抽的煙草 － BISON的鼠尾草煙絲 － 一直以為這個第一次會是奉獻給在禧利街那家「煙神」坐鎮的鴻源辦館，遙想首次幫襯時，煙神跟我當時的女伴說：唔食煙嘅男仔好悶㗎。

吃過幾塊烤豬皮和護心肉後，我掏出濾咀開始捲煙， 阿周見狀發問：

Milton你食煙㗎咩？

呢幾日開始食。

喂。

點。

如果你係因為散咗所以食煙我會覺得好柒㗎喎。

因為失戀所以開始抽煙錯了嗎？錯了嗎？我倒想知道一個人抽煙可以有什麼非常瀟灑的理由呀？

讀著《失戀排行榜》讓我又再次幻想自己35歲時到底會變什麼模樣。我還會在煩惱嗎？細心想想，35歲就是那種比你年輕的覺得你過不錯，和你同年紀的朋輩覺得你還有再努力一下的機會，然後45歲的人知道你已經完蛋了的人生階段吧。那將會是一個沒有破綻卻千瘡百孔的年紀。大概如此吧，畢竟這只是我的猜想。

這陣子我時常回想起一個畫面。

大概是看到Temples發表新專輯的消息的原故？那些在2016年Summer Sonic所發生的畫面，我大概還要好久才能遺忘：再次看到了心愛的Deerhunter（玩了〈T.H.M.〉跟〈Desire Lines〉，讓很少在演出時拍照的我也忍不住跟老友啟浩FaceTime了一下）以及現場風格不那麼對胃口的Animal Collective（話說兩隊都是我在2009年同時發掘到的樂隊，沒想到那麼多年以後居然能夠在同一個晚上看見他們的演出）；和Ceci在Mountain Stage外的空地，跟幾十個日本年輕男女一起躺著休息，不知道那晚她有睡著嗎？還是跟我一樣，只是閉上眼默默地享受和對方之間的親密；尚記得在美食攤檔買到的那串炭燒和牛，脂香肉滑，好吃得不得了，比我和她在新宿吃的燒肉還要棒；我又記起當時隔壁那一桌年輕的上班族，好熱鬧，好吵耳，與日劇裡上演的一模一樣......俗語有話藕斷絲連，回憶就是那些惱人的透明細絲吧，拖拖拉拉讓人不能灑脫的過活，而我可以想起的過去比我能忘掉的要多，慘了。

前些天，又也許是昨天吧，啟浩的女友Jessie說「其實有呢啲開心嘅回憶都幾好吖。」

我再次回想起那個畫面，心裡又牽出一根長長的蓮藕絲。

－ 待續 －

關於靖詒：

長期中意聽 Yo La Tengo // Galaxie 500 // Pavement // The Flaming Lips // Neutral Milk Hotel // Lou Reed // The Radio Dept. // 粉紅A