福島核污水｜生意比疫情時更慘　靠海數十年深圳漁民被迫賣船轉行

近日，日本再次不顧世界各國反對，開始排放第二輪核污水，「核污水」這三個字又漸漸地回到了人們的視野。以此為生的漁民，不得不再次直面現實。現在的大海，對於一些人來説，或許仍是詩與遠方，但對於漁民來説，只剩下眼前的生活。

根據《深圳市現代漁業發展規劃（2022-2025年）》，2021年深圳本地漁業人口共2299人，62%分佈在大鵬新區。在冊港澳流動漁民1866人，60歲以上佔比超過1/3。

不僅漁民老齡化特徵日漸明顯，15年以上船齡的老舊漁船佔比過半，漁船總數也在明顯縮減。

子承父業靠海吃海數十年　捱過疫情卻敵不過福島核污水（點圖了解更多）：

放眼過去，深圳的大部分漁民，祖祖輩輩依靠着大海的饋贈而生活，一代又一代，靠山吃山靠海吃海。核污水一來，經歷了半生潮濕的他們，又在遭遇什麼樣的影響？

靠海吃海，很多老漁民卻賣了船

一個多月前，核污水的消息出來，軍哥感覺像被命運掐住了脖頸，不知道現在的生活還能過多久。他是大鵬的傳統漁民，捕了二十幾年魚，日常生活是頭頂烈日，腳踏風浪，將生計寄託於大海。他幾乎每天都扮演着雙重角色，晚上是漁民，白天是老闆。

他在距離較場尾沙灘一公里的地方，開了一間「漁民海鮮餐廳」。餐廳總面積大概20平，擺着四五張桌子和一個大水缸，分隔着各種各樣的海鮮：石斑、螃蟹、皮皮蝦、生蠔、毛蛤、扇貝、青口......

和其他海鮮餐廳不一樣的是，這家餐廳沒有菜單，顧客不能點菜，上什麼菜全看前一天晚上軍哥在海裏捕獲了什麼，而且最好提前預訂。

【延伸閱讀】福島排核污水｜曾試放「低濃度」核水入海　連縣外海產也輻射超標（點圖放大瀏覽）：

海上的天氣千變萬化，潮汐、風向、魚蝦蟹群等多種因素決定了漁獲的種類，軍哥的工作時間也因此變化。他經常半夜開始捕撈作業，甚至整宿，大部分時候每天只睡兩三個小時。

天氣好的時候，軍哥會帶上兩個員工去通宵打魚，一個人負責開船，其他兩人下海潛水。打完魚回家，已經是第二天早上8點，他會馬上睡兩個小時恢復體力，睡醒再去漁民老友那裏採購一些自己沒打到的海鮮，然後回到餐廳，為顧客準備午餐和晚餐。天氣不太好的時候，軍哥就白天去放網，同樣也是開船出海，到海域中間去撒網，網到什麼，第二天就給餐廳提供什麼。

起早貪黑的生活，帶來了實實在在的收入，尤其是旺季期間，軍哥曾經能實現日入過萬。他的餐廳收費標準為一人200元，兩人同行則150/人，三人及以上便是120元/人，海鮮不限量供應，客人吃到飽。海邊天氣好遊客多的時候，他每天能接待70位客人左右。「海鮮準備得夠多，顧客也多時，營業額能有七八千。因為是自己去抓的魚，除了人工和漁船的油費，沒有別的太多成本。」

餐廳開在大鵬，有的時候碰上團建的大客户，一來就是上百人。餐廳門前都擺滿了桌子，他和妻子兩個人忙到手抽筋，日營業額能上萬。但今年來，軍哥愈來愈覺得生意難做了，「人為淡季」變得長了起來。有的時候，餐廳一天甚至接不到一兩位客人。「今年來大鵬消費的人變少了。疫情期間的生意比現在好很多，只要深圳沒有疫情，餐廳一天最少接待八九十位客人。」

【相關圖輯】福島核災後8年　核電廠內儼如廢墟　影像首度曝光（點擊放大瀏覽）：

不僅如此，他還感覺現在海洋資源也枯竭得厲害，有的時候他得把船從深圳開到惠州，才能有更多的漁獲。「以前只需要在大鵬周邊，就能捕到各種各樣的海鮮。」日本排放核污水的新聞一出來，更是直接讓漁業地震。軍哥身邊很多老漁民把船都賣了，「本來就不好賺，現在有核污水就更加難上加難了，很多人都想轉行了。」平時他捕不到想要的海鮮時，會讓自己的漁民老鄉提前預留一些。「都是一些打漁二三十年的老漁民，有 100 多條漁船，現在他們很多都賣船，以後補貨就更難了。」

但軍哥並不打算賣船，決定從事老本行直至不被認同的那一天。「餐廳做不了的話，我還可以打魚賣錢」，他認為雖然海洋是連通的，但是短時間內不會讓人連魚都打不了。「沿海地帶靠海吃飯的可能有幾千萬人，那麼多人沒飯吃的話，那也不差我一個，實在不行就回家種田了。」

子承父業，勒緊褲腰帶過日子

對比起軍哥，98年的阿航可以説是一名新式漁民，他不會每天出海捕魚，同時他也不賣魚。幾年前，他回到南澳老家當漁民，住在村子裏，有自家的宅基地，平時靠自家的民宿賺點生活費。他還有一輛小電驢、一艘船，有空的時候會在抖音上拍視頻，記錄自己的出海行動。

他偶爾出海，因為享受出海，「在海上的時候可好玩了」。在他這裏，捕魚是快樂的，是一種沒有負擔的快樂、捕獲未知的快樂、靠體力就獲得食物的快樂。他擁有一艘船，能經常捕到龍蝦、石斑、鮑魚。他的三餐就是捕到什麼就吃什麼，有的時候，他騎個小電驢就去海邊摸螺，摸上一大袋子回到家一煮，又解決了簡簡單單的一頓飯。

【相關圖輯】福島核污水｜海產業災難揭尷尬真相　「日本鰻」原來非指日本鰻魚（點圖放大瀏覽）：

他的生活很簡單，村子裏只有五六百人，大家幾乎都認識。家人朋友都在身邊，他還經常像小時候一樣，和發小們（從小認識的朋友）一起去海邊抓魚摸蝦。但發小們也都不是傳統的漁民，「我身邊幾乎沒有年輕漁民，傳統的漁民差不多都在35歲以上，現在幾乎沒有年輕人把捕魚當工作。」據他自述，現在家家户户的經濟條件都不用靠年輕人出海捕魚為生，「我爸説小時候窮得沒有飯吃，才吃海鮮」，而他算是子承父業。

他很小就跟着父親「討海」，2004年，村裏幾個合夥人承包了東湧海膽場，從東湧與西涌交界線一直到東湧與楊梅坑交界線，海岸線有十幾海里。「那時的海水好，水草多，海膽肥，外國商人看見了這一商機，開機在這採購海膽銷往海外市場，賺取中間費。」現在，他們家已經不再承包海膽養殖了，但是父親的海上工夫還是傳承給了他，他成了一名「新式」的「減壓版」漁民。

他的生活沒有房貸、沒有車貸，親朋好友都在附近，生活自給自足。然而，核污水的新聞出來後，他的民宿租客明顯變少了，顧客出海捕魚的意願也變低了，「大多數人怕海水有核輻射」。他説，要強烈譴責日本人的行為，毀壞生態。收入大幅減少，讓他不得不過上了「勒緊褲腰帶」的日子。原本平淡快樂的生活，也慢慢增加了一抹沉重的色彩，但他還是決定要永遠守着村子，守着這片海洋。

除了當漁民，沒有更好的出路

對於他們來説，當漁民不是必選項，卻是目前生活給予他們的最優選。軍哥來自內陸山城重慶，兩三歲時便跟着父母來到了大鵬沿海。跨越山海，父母在這裏打工，他在這裏讀書、長大。或許是內陸人天生對於海洋的迷戀，他從小就喜歡抓魚，經常跟着本地人去海邊捕魚。長大後，他也自然而然地成為了一名漁民。

在開餐廳之前，他是個正兒八經的全職漁民，每天都捕魚去賣。據他感覺，每天都很辛苦，但並沒有賺到什麼錢。因為天氣好的時候，所有漁民都能抓到好多東西，供大於求，自己的東西賣不掉，只能降價。「一天累死累活，可能就搞個幾百塊，運氣好一點搞個千兒八百。」後來，有朋友經常來找他吃海鮮，吃完就給他一百多塊，説不能白吃他的。他開竅了，覺得這個模式或許能賺更多的錢。於是，他開了漁民餐廳，「抓到特別值錢的魚就拿去賣掉，其他普通的種類就拿出來做給別人吃，收一些辛苦費。」

這一路上，他也想過放棄，因為當漁民實在太辛苦了。出海放網，一放就是幾公里，每次收網都能把人收得筋疲力盡。好不容易把網收回來，回到家不能睡覺，得先把網上的死魚、死螃蟹清理出來，「本來就很累很困，漁網又髒又臭，死螃蟹、死魚不能賣錢，全部都得清理了丟掉。」他自述這二十幾年來，自己在海上僥倖逃生了很多次。「出海的危險係數很高，沒風沒浪的時候就沒魚了，一定要大風大浪的時候才有魚。」

他試過潛完水上來之後，船不見了。晚上的海水一片漆黑，他自己在水裏撲騰，「試過很多次這樣，人都差點沒了」，他們的船也經常被海浪打翻，當天的收穫全部回到大海，他們還得拼命將翻船掰正。雖然關關難過關關過，但現在的他，因為常年風吹日曬，皮膚黝黑得發光，也經常受「漁民職業病」關節疼痛的侵擾，日夜顛倒的生活也讓他的抵抗力變差，容易生病。

他知道自己在拿命賺錢，但他停不下來。現在的店租一個月7000多，加上員工工資等等，他每個月就算不做事，也要支出兩萬多。「沒技術沒學歷，不知道能做什麼工作。想想當漁民還是比搞建築之類的好很多，就還是繼續幹這個。」

阿航則因為世世代代都是漁民，對海邊這片土地有無限的眷戀，「做不來其他工作，而且感覺轉行也不容易。」對他來説，當漁民是一份還不錯的工作，至少對於漁村外的世界而言，「起碼大部分時候，努力就能獲得想要的東西。」他有身為漁民的判斷，專挑颱風天出海，雖然最後可能漁獲比不上危險，但他「一點都不怕」，他相信大海不會讓他空手而歸。

【本文獲「深圳微時光」授權轉載，微信公眾號：szdays】