什麼是誓言？

這種「阿甘本熱」背後的原因或許在於，在今天這樣一個政治衝突不斷而舊有的範式紛紛失效的時代，阿甘本的確為我們提供了一種與眾不同的思考方式。這種思考方式的顯著特征之一便是，通過回溯到歷史的某個階段，從而發現現代政治的原始結構。

作者︰馬達

近年來，隨著阿甘本（Giorgio Agamben）著作中譯本的相繼問世，這位意大利思想家已經成為漢語學界檢索最多的人物之一。這種「阿甘本熱」背後的原因或許在於，在今天這樣一個政治衝突不斷而舊有的範式紛紛失效的時代，阿甘本的確為我們提供了一種與眾不同的思考方式。這種思考方式的顯著特征之一便是，通過回溯到歷史的某個階段（主要是古典希臘羅馬時代），從而發現現代政治的原始結構。在新近出版的《語言的聖禮》（The Sacrament of Language: An Archeology of the Oath）一書中，這一情況同樣也不例外。

如題目所示，這本書討論的是語言問題，更準確地說，它考察的是一種特殊的語言形式，即誓言。誓言是什麼？如果從其功能上來界定，我們知道，它似乎是一種有效性保證。當我發表一個聲明時，人們可能會質疑我所說的話的真實性，然而，一旦我加上「我發誓」之類的措辭（尤其是以上帝的名義來發誓的時候），這個聲明就一下子變得鏗鏘有力，令人信服。從這個意義上來說，誓言似乎具有某種神秘力量，這種力量使其成為我們話語之效力的保障。

阿甘本當然注意到誓言的這一特點，然而他提醒我們，這種頒發有效性憑證的誓言之功能在一個例外狀況中受到了質疑，這就是偽誓的存在。由於我本人可能發的是假誓，因而即使我再怎麼承諾，這也不能改變人們狐疑的目光。偽誓的存在，恰恰從其內部質疑了誓言的一般功能。換言之，偽誓這一情形已經結構性地被包含於誓言之中。這就將我們引向了更一般的問題，即語言本身的孱弱。一般認為，語言天然擁有指涉事物的能力，它標志著詞與物的統一。但是，在偽誓這一極端的情形中，語言的這種能力恰恰受到了毀滅性的打擊；在這裡，詞與物、能指與所指之間被暴露出從來就不是一種充分的對應關系，這就更不用說我們的日常語言了。那麼，這一情形是如何發生的？

對於這一問題的思考，將阿甘本引向了對誓言的結構性分析。當我們說出一個完整的誓言時，除了作為內容的證言，更為關鍵的是，另外兩個重要的因素，這就是「引諸神為見證」和「針對偽誓的詛咒」。為什麼要訴諸上帝的名義？通過對猶太哲學家斐洛「寓意解經」（Allegorical interpretation）的分析，阿甘本發現，在他那裡，神的語言即誓言。也就是說，誓言的典範正是神的語言，由於後者的效力是自我賦予的（通過對諸神名稱的詞源學考察，阿甘本發現一個有趣的現象，即這些專名在其起源上均指向一個個事件性行為；換言之，語言從一開始就是一種「言語行為」，說話就是做事，因而無真假之辨，亦即現代語言學上的「述行話語」（performative utterance），因而它絕對真實可信，不容置疑。因此，在發誓的時候，我們訴諸上帝之名，是在將人的語言關聯於神的語言，或者至少以求接近它的模式，這裡出現的正是一種「語言的聖禮化操作」。但是，問題在於，當我們逐漸空洞地宣稱上帝的名字的時候，當上帝之名被濫用，遭到褻瀆，而不再包含任何語義內容地被說出的時候，詞與物之間原有的絕對關聯就開始被打破，二者之間的紐帶便從此滑落，因而也就從述行關系轉變為一種陳述關系，但是，如前所述，後面這種意指關系從來就是不充分的。而這正是偽誓誕生的原初場所。

然而，阿甘本的分析還不止於此。我們知道，在阿甘本關注的諸多主題中，「生命政治」（biopolitics）是一個重要的內容。其基本線索是，主權者通過它的至高決斷，懸置了現有的法律秩序，並從中劃分出一個例外狀態。在這裡，主權者對赤裸生命生殺予奪、任意處置。在《語言的聖禮》一書中，阿甘本更是從語言的角度對法律和赤裸生命的誕生過程進行了描述。由於在誓言中，我們將自己的語言進行聖禮化，於是我們也就將自己的生命轉交給上帝，從世俗領域中撤離，成為神聖人（赤裸生命）（Homo sacer），並與上帝締結一種契約關系。而這一要求忠誠的義務關系正是後來法律的原型。但是，由於空洞地引證上帝之名，發偽誓，甚至是說上帝的壞話，這就導致了針對偽誓的懲罰，即詛咒。因此，一旦我們發偽誓，詛咒（或政治詛咒）便緊隨而來，通過詛咒，法律便從中界定了自身的權力範圍和活動領域。這裡發生的正是一種權力的聖禮化操作。

那麼，如何抵抗誓言或者語言的這種詛咒？在這本書的結尾處，阿甘本粗略地提到一種可能，這就是誕生於古希腊的哲學。他說，「哲學從其構成上來說，是對誓言的批判：哲學質疑了連接人類與語言的誓禮性紐帶，避免因那種原因而出現單純偶然的言說，避免墮入空洞的言辭之中」。這是否可能？阿甘本沒有具體展開論述，或許這也是他留給我們的疑問。

原文鏈接：http://mp.weixin.qq.com/s/G7prs8iv5DrRP7RLTWPJug