【聖誕✕哲學】尼采的「上帝已死」 與祂的誕生和不朽｜于千
「上帝已死。」德國哲學家尼采（Friedrich Nietzsche）如是說。顯然地，這是一句大家都聽過的話了。聖誕節，本來好好紀念上帝的誕生不就好了？為甚麼偏要掃興？ 當然不是刻意要唱反調。或許說，愈是理解尼采的「上帝已死」，便會發現其實「上帝」並沒有那麼容易死去，我們在聖誕節好像仍看到祂的身影。
上帝已死？但祂又如何誕生？
從字義的指涉上，「上帝」固然是指基督教的神；但從實質的意義上，尼采所說的，其實是一種以神作為根據，從中推展而出的一套價值觀。打從基督教在歐洲興起，人類的生命便彷彿有了意義的中心，作為道德的指引，引導人們生活，，亦為人的生死問題提供了確切而無庸置疑的答案。
所謂「上帝已死」，在嚴格的意義下有兩個面向：一是真理的消亡；二是價值的真空。第一個面向，當然就是本體論的問題了。「上帝」的死標示了對最高的抽象真理的不信任，是一種對「邏各斯中心主義」（logocentrism）的批判。伴隨著祂的死去，便是一種觀點主義（perspectivism）。而在價值哲學上，最高真理的消亡所引申的自然就是價值虛無主義（nihilism）。
尼采對之所以要用到「上帝」一詞，並非針對上帝或宗教本身。其一是他處於一個逐漸以自然科學解析現象的年代；但要說到其他的誘因，必然是他對康德哲學的不滿意。面對科學的興起，康德顯然地採取了上帝與科學兩者兼容的路線，先以人類的理性作為依據，說明科學與物的現象世界相互連結，但與此同時又堅稱有一個人類無法把握的物自身世界，讓神的地位得以保存。而尼采對康德的批評，不在於兩個世界之間的相容問題，而在於：理解世界的方式並不只有理性思考這一途徑。
因此，死了的「上帝」不只是宗教的神和與之相關的教條，亦是一種從古希臘傳承下來的理性至上主義。只要讀過尼采的早期著作，就不難發現他的這套思維邏輯。在《悲劇的誕生》（The Birth of Tragedy）中，尼采早就強調過非理性思維對藝術的重要性——好的藝術能展現酒神（戴歐尼修斯，Dionysus）與太陽神（阿波羅，Apollo）互相角力之間的平衡感，但自從蘇格拉底哲學的興起，理性便成為了人類感知世界的主流方式。根據尼采，歐里庇得斯（Euripides） 的悲劇之所以不夠精緻，是因為其受了蘇格拉底的思想影響，忽視了戴歐尼修斯在悲劇中的地位。
我們當然知道，其後柏拉圖對老師蘇格拉底的哲學加以發展， 又把理性思考視為人類回歸柏拉圖式天國的唯一途徑。經柏拉圖後，理性便自此昇華到神聖的層面。到了中世紀，聖奧古斯丁又吸納了新柏拉圖主義的觀點，進一步把柏拉圖式天國「改進」為基督教的天堂。此後，「邏各斯中心主義」便塗上了基督教的色彩。
上帝的誕生，是試圖透過理性思考找尋最終真理的結果。即使歐洲世界並沒有向基督教的方向發展，「神」仍舊會出現。與其說尼采的宣稱是針對宗教，倒不如說他是反對一切以理性為基礎，且單一的世界觀。
上帝已死後的價值虛無？但上帝真的如此輕易死去？
不少哲學家（如海德格）都認為，尼采之所以說「上帝已死」，最終是為了闡述一種虛無主義。也就是，既然沒有所謂的真理，價值也不過像無主孤魂，是虛無飄渺的——或如尼采本人說：「甚麼是虛無主義？那是最高的價值自我貶損。缺乏目的。」那麼，我們很自然就會問：在如此虛無飄渺的世界，人類的存在究竟還有否意義呢？
問題的答案可能一早就埋藏在上文提到的《悲劇的誕生》。當尼采批評代表著理性的阿波羅式思維，彷彿就隱約告訴我們，假如藝術需要一點戴歐尼修斯式的瘋狂，人生亦如是。因此，到了尼采後期的《歡愉的智慧》（The Gay Science），便先是提到了悲劇英雄，說到那些英雄與神都是一樣，被人所創造，然後又被歌頌，繼而推展到神破滅。他說，我們應當看到英雄的一些特質其實就埋藏在日常生活中，又應該從藝術家的視覺，看懂觀照世界的方式。不同的是，我們不應只像詩人一樣，只懂寫故事歌頌英雄——我們要把自己視為人生的「英雄」，同時又把自己當作自己人生的詩人。
接下來，我們很自然就會認為，假如我們真的成為了自我的創造主，那世界豈非大亂，道德秩序也失去根據？先把這些問題都放在一邊吧。在聖誕節，我們要談歡快的。就試想像我們都成為了價值的主人，接下來，要你去認真想想聖誕節的價值和意義，你又會想到了甚麼呢？
在回答這個問題的同時，便會發現，其實「上帝」並沒有真的那麼輕易就死去了。對的，現今的人談聖誕節，談的不再是要紀念耶穌的誕生；他們一般談的是要怎樣運用假期，去哪裡旅行，買甚麼禮物。在歐洲，上帝的地位雖然受到了動搖，信主的人明顯地比幾百年前的比例要少，但聖誕節的慶祝活動卻鬧打愈來愈熱。假如把目光放到非基督教的國家，情況便更是有趣。
首先，我們即使真的能擺脫宗教上的約束，在實際上的層面上，我們還是跟隨了社會主流的價值觀。在宗教作為價值中心的世界觀消散以後，隨之以來的是商品化社會的價值觀。有趣的是，其實早在耶穌誕生之前，羅馬帝國的密特拉教早有類似的慶祝活動，而基督教的聖誕節只是把別人從權力中心裡踢走，取而代之而已。而到了現今，消費主義又成了新的「上帝」，把舊有的基督上帝趕走。
尼采雖不認同馬克思，但估計萬萬也沒有想到，馬克思所說的商品化社會在現今的世界真的取代基督教上帝的地位。而滋養著商品化思維的，正是一種單一的、以金錢和經濟為邏輯的理性思維，此可謂無異於其他理性哲學對我們帶來的價值觀。
_________________
下載《香港01》App ，按「＋」號加入《哲學》搶先看文章：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app