Sex Pistols:God Save the Queen 與龐克的死亡
提起龐克(punk),我們可能會想到黑色皮衣、窄腳褲、莫霍克髮型(俗稱「punk 頭」)與金屬尖刺飾物,加上穿環與紋身。又或許,我們會立刻想到 Sex Pistols。
Sex Pistols(性手槍)被公認為最具影響力的龐克樂隊,1977年的今天,Sex Pistols 發表了樂隊的第二張單曲《God Save the Queen》(天佑女皇),在樂迷以至媒體間都造成了轟動。Sex Pistols 雖然正式出道只有兩年半時間,但卻被認為象徵了龐克的誕生與死亡。
God Save the Queen
《God Save the Queen》推出的1977年,正值英女皇伊利沙伯二世登基銀禧紀念(Silver Jubilee of Elizabeth II),歌曲本來題為《No Future》(沒有未來),後來才更名為《God Save the Queen》,即英國國歌的名字。從歌詞來看,例如「God save the queen / The fascist regime / She ain't no human being / And there's no future / In England's dreaming / Don't be told what you want / Don't be told what you need / 'Cause tourists are money」,是一首明顯反君主政體的歌,但樂隊鼓手 Paul Cook 表示這歌並非特別為了英女皇登基紀念而寫。
過激的歌詞(尤其在當時的英國)使這支單曲被 BBC 等電台、電視台及主流音樂商店抵制。樂曲更惹來政客的猛烈批評,並在英國和多個歐洲國家被禁止演出。可是最後這張單曲銷量達二十萬張,登上英國單曲排行榜第二名。
七十年代的英國正值低潮,1975年是英國自二戰後失業率最高的一年。John Lydon 形容此時的英國非常抑鬱,街上都是垃圾,每個人都要去示威一樣,樂隊成員都感覺絕望,看不到出路。在這背景下,Sex Pistols 的第一支單曲是《Anarchy in the UK》(在英國的無政府),試圖呼喊要成為無政府主義者,摧毁一切;到了《God Save the Queen》,則都是樂隊對英國君主政體的質疑,不斷重複的「no future」 一句亦被認為充滿著虛無主義的氣息。
龐克的意識形態
雖然 Sex Pistols 有著精䄂領袖的地位,但龐克不一定等於無政府主義與虛無主義。樂隊成員早年用偷來的樂器演出,在飛機上嘔吐與吐口水(吐口水在 Sex Pistols 的語境中是一種致意)⋯⋯在荒誕、離經叛道的行為以至在音樂與衣著打扮背後,我們可以大概歸納出龐克的某些思想主要特質。
龐克本身不是一種哲學,但認同多種政治哲學與倫理學的立場。所謂的龐克意識形態(punk ideologies),包括以下理念:反獨裁主義、反消費主義、反保守主義、反全球化、反種族主義、反性別主義、反企業、反戰爭,主張博愛主義、人道主義,同時提倡解殖民,並關注與要求保障公民權利、動物權益、殘障人士權益。另外,龐克拒絕被企業主導的的主流、大眾文化與價值。
簡言之,龐克的精神不是唯恐天下不亂,不是逢事必反,它針對的是傳統的保守價值,它反建制(anti-establishment),認為世界可以走另一條路線,我們需要改變。然而在這種反抗的文化變得愈來愈普及之後,並非所有聽龐克音樂的人都認識或認同這種價值,使龐克只剩下音樂與時裝的意義。
主流與另類之間的辯證
任何人或團體都會面臨死亡,之後或會變成有待被消費的純粹符號,就如行屍走肉的喪屍。資本主義向來具有強大的自我轉化及吞噬對立面向的力量,比如具批判性的前衛藝術最終亦會在拍賣場上被貼上價格標籤,或被包覆在美術館之中,由策展人與館長寫上溫和而政治正確的注解。次文化的情況亦相似(另一例子是 hip-hop),它很容易被資本主義收編到自身之內,甚至為了商業利益而走向了原本這套文化的反面。龐克分子就非常抗拒出賣靈魂(selling out)的行為,即為了商業利益等原因而做不忠於自己的事情。
在《God Save the Queen》在英女皇登基銀禧造成風波後,唱片公司繼而在英女皇的登基金禧(五十週年,即2002年)與鑽禧(六十週年,即2012年)再次推出《God Save the Queen》單曲復刻版唱片,結果兩次都大賣。Sex Pistols 的原主唱 John Lydon 批評這種做法完全破壞了 Sex Pistols 的主張。
及後在英女皇登鑽禧紀念後的 2012 倫敦奧運開幕禮上,大會的開幕影片竟加插了《God Save the Queen》的前奏及第一句歌詞「God save the queen」(當然,沒有連接第二句「The fascist regime」)。到了正式表演,席上坐著英女皇伊莉沙白二世,到了回顧英國音樂史的歌舞部分,現場播出了 Sex Pistols 的歌曲《Pretty Vacant》,舞台上是一個個戴著莫霍克髮型頭套的舞者。
1978 年龐克樂隊 Crass 已經在呼喊「龐克已死」(Punk is dead),但那時龐克還沒有死。要說死的話,最慘烈的死相是以上這場鬧劇,讓人哭笑不得的反諷——不是對英女皇,不是對英國,而是對 Sex Pistols,對龐克。
_________________
下載《香港01》App ,按「+」號加入《哲學》搶先看文章:https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app