西方的形式邏輯難以解讀的「四句」| 周九泉
印度哲學最吸引東、西方學者目光的地方，莫過於龍樹的「四句」(Catuskoti)。龍樹是公元二世紀印度大乘佛教的修行人和理論家，佛教尊稱他為「龍樹菩薩」，乃大乘各派公認的聖人。他是早期的大乘佛教倡導者，開創了延綿千年的印度中觀思想體系。隋唐時期，吉藏大師致力弘揚中觀學，創立了「三論宗」，成為中國佛教八大宗派之一。龍樹有多部論典傳世，其中一部代表作是《中論》，而當中的精髓就是「四句」。
按圖查看更多龍樹菩薩圖片：
「四句」是不少學者和佛學家的共同話題，它與古希臘哲學的「四角」（Tetralemma）不乏相似之處。「四角」是「肯定」、「否定」、「兩可」和「兩不可」，古希臘人以為真理必然是四者其中之一，以此來窮盡宇宙一切可能性。不過，龍樹的「四句」比希臘的「四角」高深多了，存在的爭議也比較大。《中論》有一首偈頌以典型的「四句」方式來闡述何謂佛法，見於第十八品：「一切實非實，亦實亦非實，非實非非實，是名諸佛法。」今用邏輯符號顯示如下：
甲、肯定：實(A)
乙、否定：非實(~A)
丙、兩可：實和非實(A · ~A)
丁、兩不可：非實和非非實(~A · ~~A)
學術界集中研究「四句」的邏輯性。即使沒有讀過邏輯學的人，也能夠看出兩個問題：第一，甲和乙互相矛盾；第二，丙和丁重複。負負得正令~~A等於A，丁可以縮寫為~A · A，如此便與丙相同了。既然與丙相同，也就陷入甲和乙的矛盾之中。西方的形式邏輯難以解讀「四句」。學者吳汝鈞便指出：
實際上，四句中只需第一、二兩句便足夠了。但中觀者明明說四句，而不只是兩句；倘若第三、四句完全沒有作用，而只是多餘的命題，他們為甚麼不只說兩句，何必說四句呢？他們既然說了第一、二兩句，還要繼續說第三、四兩句，則後者必有其不可取代的作用，其扮演的角色不能為第一、二兩句所替代。（吳汝鈞，〈印度中觀學的四句邏輯〉，《中華佛學學報》，第5期，1992年，頁153-154）
吳汝鈞認為「四句」有教育和辯證兩種意義。所謂教育意義，就是佛說法必須「契機」，即觀察眾生的根器來說相應的法；進一步說，就是觀察一個人對於世間事物的執著程度來說相應的法，而「四句」就代表了四種不同的程度。而所謂辯證意義，就是「四句」本身具有超越的含意。日本學者梶山雄一便認為第四句是「最高的真實」，因為無論甲、乙或丙是否成立，丁都可以獨存。（梶山雄一，《龍樹與中後期中觀學》，台北：文津出版社，2000年初版，頁102）如此看來，教育和辯證其實是同一種意義，正如吳汝鈞所說，「四句」的後句比前句更接近真理，代表一種循序漸進的教育歷程。
教育的解讀應是毫無疑問的，但辯證的解讀卻有爭議。Graham Priest認為龍樹的想法是要把甲、乙、丙、丁四句全部予以否定。（Graham Priest, The Logic of the Catuskoti, Comparative Philosophy, Vol. 1, No. 2, 2010, p. 35）Priest嘗試用次協調邏輯（Paraconsistent logic）來解讀「四句」。扼要而言，次協調邏輯是一種比傳統邏輯弱的邏輯。傳統的邏輯學有一條「不矛盾律」，即矛盾充其量只是一種想像，現實中不可能存在矛盾，但次協調邏輯承認有真實的矛盾存在。Priest指出龍樹真正的意圖並非「四句」而是「被排除的第五句」，弦外之音是也。
雖然Priest對「四句」有嶄新的看法，但仍遺傳了西方學者普遍的弊病，就是純粹利用邏輯學去解讀「四句」，而忽略了箇中的佛學義蘊。釋如源借用了德希達（Jacques Derrida）的解構主義，提倡「四句」其實是從四種不同的角度來描述同一件事物，所以它們之間沒有邏輯關係，因而不存在矛盾，也無高低之別。（Shi Ruyuan，The Deconstructionist Interpretation of Nagarjuna’s Catuskoti，《正觀》，第五十四期，2010年，頁155-180）這種說法接近佛教的「萬法唯心」，但未必是龍樹想表達的信息。若用四種不同的角度看事物，則仍有「自」、「他」之別，有能看的我，也有能被我所看的他；這無異於說「我」是空，「他」是實，如此便落入「二邊」了。關於這個問題，淨空法師說得很明白：
了解事實真相，在法性、法相都不執著。不執著法性就是不執著空，不執著法相就是不執著有，空有二邊都不執著。二邊都不執著了，還是迷惑顛倒，為什麼？執著在二邊都不執著，這又糟了，這是佛法最困難的地方。二邊都不執著這個念頭都不能有，你與法性、與一真才相應。所以思惟、言說都落在第二義，這是方便法，佛講一切法都是方便法，方便法就不可以執著，這是《金剛經》上講「法尚應捨，何況非法」，就是說這個道理。（《大方廣佛華嚴經 第一二九卷》，檔案12-017-0129，1999年4月20日，擷取自網頁「淨空法師專集網站」）
學者們一直糾纏在「四句」的真假問題上，若非全盤否定「四句」，便把「四句」拉低至一種「次邏輯」。若不糾纏於真假問題上，便淪為似是而非的辯證法或神秘主義。我的看法是，龍樹的「四句」全在於勸人離開二邊，即見真實，相通於六祖慧能所說：「一真一切真，萬境自如如；如如之心，即是真實」。譬如說，海灘的沙是可數還是不可數呢？若說可數，沙是一粒一粒的，的確是可數的；若說不可數，則大家都明白為什麼了。所以，沙既可數也不可數，這不是一真一假，而是兩者同真。再者，這個「同真」不是觀點與角度的問題，不是「我認為沙可數」或「我認為沙不可數」，而是兩個「真」都是絕對真實。這樣便不難理解「四句」的第三句了。
其實，第四句是第三句的「鑽牛角尖」。與其說「四句」是一句比一句上升，倒不如說「四句」是一句比一句刁鑽。類似情形可以參看《楞嚴經》的「七處徵心」，佛陀問弟子阿難「真心」在哪裡？阿難七次回答，答案一個比一個刁鑽，但每一次都被佛陀駁倒。同樣道理，「四句」的第四句是專門用來「招呼」思想最刁鑽、執著最嚴重的人。若問沙可數或不可數，一般人只會答「可數」或「不可數」；若有人答「可數亦不可數」，這個人的思想比一般人刁鑽多了。（我很刁鑽吧？）如前所述，「四句」的第三、四句在邏輯學上是重複的，於是學者們便以為這裡出了問題，其實是他們未能體會龍樹的用意。學者們沒有錯，龍樹就是想借第四句來返回第三句啊！就像「七處徵心」的阿難，還想刁鑽到何時呢？可見第四句隱藏了「回頭是岸」的深意。
如此看來，最高的真理不是第四句或被排除的第五句，而是第三句。是不是這樣呢？不見得。道理很簡單：如果第三句成立，第一和第二句必然成立。雖說三句同真，但第一句不就是最簡單直接的「如如之心」嗎？龍樹的用意是要透過「四句」引導人返回第一句，一真一切真，「四句」向上升是迷失，往下降才是覺悟。若能返回第一句，便打破二邊了，這就是所謂「不二法門」。也許大家都聽過這番話：最初見山是山，後來見山不是山，最後見山還是山。最初的「見山是山」與最後的「見山是山」是相同又是不同。分別在於最初的「見山是山」是二邊之「一」，末後的「見山是山」是一真的「一」。如果真有第五句，那就是「還是第一句」。龍樹的「四句」是幫助人們走進不二法門的方便法。
學術界至今對「四句」的解讀未有共識，以上只是我的一家之言，未經任何宗派或高僧大德印證，故只能作為參考，不宜全盤信受。自問見解粗淺，還望有識之士繼續深入中觀寶藏，帶給世人更多啟發。