【愛死機械人劇評】香港狐妖肉身最驚艷 成就Cyberpunk瑰麗科幻
憑藉一部成人動畫劇《愛.死.機械人》(Love, Death & Robots,以下簡稱《愛死機》),Netflix又一次出現爆紅劇。對於《愛死機》這部作品,內地豆瓣已有超過7萬人畀分,並給出了9.3分的高分評價,IMDb同樣也達到了8.9的高分,可以說是高口碑之作。
這部由十八集長短不一的動畫短片集合而成的作品,已經成為很多人的年度最佳動畫,在不少影迷口中,「今夜,我們都是『愛死機魔人』」一類的調侃比比皆是。但是必須客觀地評價,由於整部動畫出自多個團隊之手,導致整體風格上還是存在差異的,既有非常驚豔的作品,也有相對平庸之作,整體的突出掩蓋不住個別單集的單薄,不過Netflix這部頗具實驗性質的作品能否引領一股科幻的潮流,的確值得期待。
站在形式的前端 Netflix夢見了電子羊
1982年,根據科幻作家Philip Dick的《仿生人會夢見電子羊嗎?》(Do Androids Dream of Electrical Sheep?)改編的電影《銀翼殺手》(Blade Runner)上映,其鮮明的藝術探索引領了一股強烈的科幻風潮,成為後世數碼龐克(Cyber Punk)的源頭之一。而Netflix這部《愛死機》在創意和技術齊飛的狀態下,同樣展現出了一種強烈的實驗探索精神。
在愛、死亡與機械人的大命題下,其實是科幻、奇幻、喜劇和恐怖等多種元素的雜糅。從無限輪迥到星際航行,從蒸汽龐克(Steampunk)版「聊齋」到蘇聯紅軍大戰遠古邪靈,通過對舊有元素的推陳出新,Netflix成功進行了一番藝術探索。在傳統2D和3D混雜在一起的情況下,Netflix甚至做到了讓觀眾很難分清哪部是真人、哪部是動畫,令人歎為觀止。
按圖看由18段不同長短動畫所組成的《愛.死.機械人》各集的不同視覺風格▼
在《愛死機》18個故事背後,是華麗的創作團隊。除了少量原創之外,絕大多數改編自科幻作家的短篇故事,其中不乏劉宇昆、Michael Swanwick、John Scalzi 這樣獲得過雨果獎和星雲獎的科幻名家。而短片的監製則是大衛芬查(David Fincher)和《死侍》的導演Tim Miller,他們的風格和喜好也確實體現在了作品之中。在第二集《三個機器人》(Three Robots)裡能夠看到《死侍》中的耍寶和嘴炮,也能在第十二集《魚夜》(Fish Night)看到大衛芬查作品中常見的憂沉和哀傷基調。
從時長上看,幾分鐘到十幾分鐘不等的篇幅,便於創作者自由發揮,沒有固定半小時或一小時的強制性限制。而成人動畫的屬性,又讓《愛死機》不拘泥於尺度,裸露身體、血漿四濺的黃暴作風向觀眾昭示了這部劇並不是安分於做一個「乖寶寶」。雖然Netflix並不是單純為了藝術探索,但是不可否認Netflix又進行了一次成功的創新。什麼是創新?不一定非要是從無到有憑空創造,整合舊有元素做出自己的特色,就已經難能可貴了。
《愛死機》聚焦中國元素 東方科幻煥發新生
在所有的18集短片裡,涉及中國元素的有兩集。第三集的《目擊者》(The Witness)和第八集的《祝你順利》(Good Hunting),一個發生在最具Cyber Punk氣質的香港,而另一個則是脫胎於中國古老「人妖戀」傳說的東方奇譚。
很多觀眾津津樂道於《目擊者》帶給他們的視覺震撼,認為這是一部頗具Cyber Punk風格的作品。如果觀眾在看《目擊者》之前,看過今年奧斯卡最佳動畫長片《蜘蛛俠:平行宇宙》,就會感覺畫面十分熟悉。事實上,《目擊者》的作者Alberto Mielgo就是《蜘蛛俠:跳入蜘蛛宇宙》(Spider-Man: Into the Spider-Verse)前藝術總監,所以說這部短片的視覺效果是奧斯卡級別的,毫無問題。
按圖看更多《目擊者》劇照▼
《目擊者》絢麗奪目的視覺效果之下,是一個老生常談的故事內核。類似「莫比烏斯環」(Möbiusband,是指一種只有一個表面和一條邊界的曲面)一樣的敘事,無論是早年《汪洋血迷宫》(Triangle)、《偷天情緣》(Groundhog Day)還是《死亡無限Loop》(Happy Death Day)系列,都已經不再新鮮了,而互相追逐的身份轉換,更是在揭曉謎底後索然無味。可供欣賞的,更多的是香港背景下那濃郁的Cyber Punk氛圍而已。
第八集《祝你順利》無疑是全劇最令人驚豔的一集,而它的原著作者劉宇昆同樣值得關注。如果說劉慈欣是「大劉」,那麼劉宇昆就是「小劉」,作為美籍華裔科幻作家的劉宇昆,是《三體》第一部的英文譯者,在《三體》獲雨果獎的道路上功不可沒,而郝景芳那篇獲得雨果獎的《北京折疊》,同樣是劉宇昆翻譯的。劉宇昆自己也曾兩度獲得雨果獎。
按圖看更多《祝你順利》劇照▼
《祝你順利》的故事同樣發生在香港,從清末的驅魔人捉拿狐妖講起,繼而講述驅魔人之子和狐妖女兒的愛情故事,伴隨着西方殖民勢力在中國的擴張,狐妖喪失法力淪為混合著機械的玩物,而驅魔人之子則助力狐妖去復仇,用機械重新獲得法力。在這樣的一個故事中,劉宇昆將傳統與現代交織在一起,現實了從聊齋式的談狐說鬼到Steampunk的轉變。既有反殖民主義的歷史意味,又有Steampunk的瑰麗迷幻,而狐妖肉身加入機械的橋段,更有幾分《銃夢:戰鬥天使》(Alita: Battle Angel)的感覺,這讓中國古典文本和西方科幻無縫對接,內涵豐富而又不失美感,這些對於中國科幻來說,都是顛覆性的創造。
雖然在驅魔人使用日本刀捉妖等細節上還有些瑕疵,但這些不過是白璧微瑕。最關鍵的是在《祝你順利》中,給觀眾的感覺和過去看西方作家描寫東方科幻的彆扭完全不同。這個故事從骨子裡就是脫胎於東方的,無論它被冠以「東方戰鬥天使」還是「Cyber Punk版聊齋」,都展現了關於東方科幻的另一種可能,而這條路,Netflix已經用作品告訴觀眾行得通。
科幻作品在今年格外受到熱捧,對於中國科幻來說,僅有一部《流浪地球》是遠遠不夠的。內地科幻未來的發展,Netflix給出了一條可以實現的道路——雖然是以成人動畫的形式。
【本文獲「影視獨舌」授權轉載,微信公眾號:dusheme】
【周五心意運動.讓#心意成為眼和耳】您捐一份$50晚餐錢,已可資助基層視障孩子發展所長,即到「01心意」平台捐款支持【香港盲人輔導會】視障學生課外活動津助計劃