【星期日專題】墨西哥毒梟無王管 檢察長助販運 光天化日殺記者
「讓他們殺光我們。」巴爾德斯（Javier Valdez）說。一個多月之後，他伏屍街頭。毒梟果真充當死神。
一位備受景仰的報章總編輯在光天化日之下遇害身亡，令墨西哥毒梟橫行的問題再次得到鎂光燈照射。
墨西哥西臨大西洋，錫那羅亞（Sinaloa）的海灘是度假好去處，不少人愛去衝浪。
錫那羅亞又名「十一道河流之地」，因為那裏有十一道河流，自東向西流。不過，除了陽光與海灘之外，錫那羅亞也因毒梟橫行而惡名遠播。唸社會學出身的巴爾德斯看不過眼，不忿傳媒隱惡揚善，於是在2003年創辦報章《十二河》（Riodoce），矢言要披露毒梟惡行。
《十二河》口碑好 巴爾德斯獲肯定
巴爾德斯和幾名記者一同草創，不惜零收入，結果建立了口碑，連美國大使館也訂閱一份兒。成績有目共睹，2011年更在美國獲頒國際新聞自由獎。
巴爾德斯的名氣吸引了美國記者吉希勒（John Gibler）。他早幾年撰寫《死在墨西哥》一書，慕名前來認識巴爾德斯，了解他有多無畏無懼。
吉希勒發現他人脈甚廣，只消一、兩個電話，已經核查了哪裡有黑幫幹掉警察。當然，這都是他努力多年的成果。巴爾德斯向吉希勒說：「我要說出恐懼。毒品和恐懼已搶佔我們的公園和長椅，這是最大損失。這個社會已經生病，再沒有希望。我這樣說時，傷感無比。我有孩子，我告訴他們此外其實有其他生活方式，其他國家。」
我是消極的行動者。火將燎原，最壞情況不只是有人送命，也是毒品帶來的生活方式。
墨西哥政府經常說要向毒品開戰，但巴爾德斯卻這樣批評：「你可以怎樣改變？靠執法和法治。我不認為在向毒品開戰。他們只是以暴易暴。真正向毒品開戰是花費在教育、醫療之上，改善貧窮問題，這才是向毒品開戰，因為這才能去掉毒品的最大優勢：青年人。」
相關文章：墨西哥記者揭黑幕遭槍擊 死在親兒眼前 報章以停刊抗議暴力肆虐
政府打擊罪行 巴爾德斯不相信
數年過去，墨西哥總統由卡爾德龍（Felipe Calderon）換到涅托（Enrique Pena Nieto），打擊毒梟也算是有點成績，例如「矮仔」落網。美國的可卡因和大麻不少都來自「矮仔」古斯曼（Joaquin Guzman），他的錫那羅亞販毒集團（CDS）規模數以十億美元，儼如跨國巨企。他多次被捕和越獄之後，墨西哥去年再將他緝捕歸案，現時正在紐約候審。
話雖如此，記者吉布勒今年2月重回墨西哥時，仍然遇上毒梟橫行。他凌晨4時多跟隨當地記者遊走街頭，槍聲不斷，甚至有人倒在地上，沒有人出手相救。吉希勒再次找上巴爾德斯，對方斬釘截鐵地表示，如果有人說毒犯少了、罪案少了，那是通篇大話，事實是政府和警隊都在同流合污。
所以這是『有組織』罪案，因為他們在墨西哥政府中也有人，政府中有人為他們做事，因為警察也是罪犯體系中的一員，因為他們有一隊僱傭兵，因為他們在財經和商界人士。
相關文章：【墨國大毒梟落網】女星為訪問穿針引線 戲裏也飾毒梟
「墨西哥總統」也運毒 黑手滲透政府上下
巴爾德斯說的，其實墨西哥人人都知。例如古斯曼的接班人洛佩斯（Damaso Lopez），原本就是警隊中人，更加是監獄主管。古斯曼在十多年前之所以能夠逃獄，也靠他裏應外合。
但洛佩斯還不算厲害，最嚇人的或許要數貝蒂亞（Edgar Veytia）。貝蒂亞是納亞里特州（Nayarit）的檢察長，全靠他雷厲風行，令納亞里特成為墨西哥31個州之中數一數二治安良好的地方，連總統涅托今年二月到訪也盛讚有加。民間組織「國民監察」的里瓦斯（Franciso Rivas）有次與貝蒂亞見面，甚至說：「你不應該做州檢察長，你應該做墨西哥總統！」
結果呢？上個月貝蒂亞過境前往加州聖迭戈，竟因為運毒被捕。連人稱「應該做墨西哥總統」的檢察長原來也同流合污。其實近年冒起的哈利斯科販毒集團（CJNG）早已滲透墨西哥西部的政府，也有人懷疑過連貝蒂亞也在幫他們CJNG做事。
不可錯過：墨西哥充斥毒品、罪案與強姦犯 美國政治干預成罪魁禍首
殺人沒代價 記者接連遇害
黑幫橫行，警察也信不過，墨西哥人還可以怎樣呢？單在2017年一至三月，當地已有6500多人死於非命，矢言要揭發惡行的記者接連遇害。毒梟之所以膽敢肆意殺人，當地的報人都相信因為這樣做根本沒有代價，警方往往都說抓不到人。
今年3月23日，再有一名記者遇害，巴爾德斯即在Twitter上說：「若揭露這鬼事的刑罰是死，那讓他們殺光我們。絕不沉默。」
結果在5月15日下午，巴爾德斯在《十二河》報館外不遠處遇上槍手，光天化日之下身中多槍死亡，成為了兩個月以來第6名記者送命。在吉希勒的《死在墨西哥》中，巴爾德斯曾經說過的一句話，或許提醒了墨西哥人要如何走下去。
不要來這裏，數算有多少人死。這事人人可做。要說出生命的故事，說出恐懼。恐懼是個沒人關注的死亡，侵蝕人心，這才是最大問題。
閱讀下篇：【星期日專題】運毒已Out！ 墨西哥油盜揸鐵鏟走江湖 手下好福利