當中美關係只餘「怎麼戰」的問題 　兩國同樣很傲慢？

最新一期的中國訪談類節目《十三邀》，播出了新冠肺炎疫情前許知遠在香港對傅高義先生的採訪。雖然採訪的時間並不長，但裏面傅高義對於個體、社會、國家乃至世界的思考，卻彌足珍貴，值得反覆琢磨和思考，採訪中高頻出現的關鍵詞——了解、交流、視野、文明，正是對我們今天所處這個時代最真誠的忠告。
先說了解和交流。當主持人問道，對外界的好奇心是怎麼來的，傅高義說，「要是了解自己的社會，應該了解外國的社會，要不然自己社會的特點是不會了解的。」1979年，傅高義出版《日本第一：對美國的啟示》一書並藉此名聲大噪，正是對外國社會的一次深入了解與介入。而這種了解和介入，又會反過來成為了解美國的一面鏡子，給美國帶來啟示。

作為高齡老人，傅高義如何保持旺盛的精力，去介入那些「大」的事情，驅動力又是什麼？當被問及這個問題時，傅高義一方面直接表達了對美國學界現狀的不滿，另一方面也還是在強調了解的重要性。「我並不滿意過去一段時間美國的政治學和社會學領域，大概是過去的二三十年間，這兩門學科，有過分科學化的傾向，過度使用定量研究的方式。從我的觀點來看，這樣做遠遠不夠，這麼做無視研究對象的現實語境，無視他們身處的社會背景，無視他們擁有的歷史記憶。所以我更喜歡真正去了解研究對象，真正去了解歷史背景，以及思考更大的語境。」

要想做到這一點，並不容易。因為了解與交流的前提，是對方真的願意聆聽，聆聽不同國別、不同意識形態、不同價值觀群體的心聲。在採訪中，傅高義很無奈的假設，「如果我真的擁有權力，我會借鑑日本和中國的經驗，讓美國政府承擔更多自己的角色，但在美國是無法實現的，我們不是後發國家，人們已經變得非常傲慢。」

美國的傲慢與偏見，這是常常見諸中國媒體端口的表達，而且字裏行間無處不在對美國的憤懣和抨擊情緒。但現在同樣的傲慢與偏見，也在正在不斷崛起的中國潛滋暗長。

牛津大學人類學院研究員項飈在《把自己作為方法》中對中國當下境況做了這樣的解釋，「中國很複雜，但中國中心的任務往往是消解這些複雜性，把它簡單化、統一化，因為它怕這個複雜。」「『大』就總是從自己出發，覺得別人不能定義我，我要定義別人，不是去觀察，而是去定義，動不動就反對這個宣揚那個，智慧程度反而慢慢降低了。」「有一些人，理解政治化也是從抽象理念出發，從一種激情出發，不是從今天老百姓的生活狀況裏出發。」

傅高義在訪談中也特別提到了中國。2011年，傅高義出版《鄧小平與中國的變革》，兩年後，該書在中國大陸以《鄧小平時代》的書名出版，傅高義隨之成為家喻户曉的中國問題專家。

在談到中國時，傅高義是這樣說的，「我認為中國也面臨一些問題，中國是新崛起的力量，但中國還沒有適應這股力量，所以當去到一些地方，有些中國人的直覺反應就是，看，我們今天強大的很，聽我們的就好，有些中國人就是這樣的。還有些中國人意識到，為了更好的和其他國家相處，我們不能顯示得過於驕傲，這是一個更好的方式。但我的感受是，文字上這樣的表述不少見，但還沒有更系統化的實際行動，還沒有制定一個系統的規劃，對整個世界、各個領域進行學習，地理地質，風俗習慣，價值體系，宗教信仰，家庭結構，如果使用資源，如何遊說他國，如何能對其他國家的國民性格有更深刻的理解。所以在飛速成長過程中，中國還沒有形成一個更成熟的視野，如何與其他國家更好地相互適應。」

這裏就引出了另外兩對關鍵詞：視野、文明。對這兩個關鍵詞，傅高義在訪問中談到了很多次。比如他說，「很多才華橫溢的人，丟掉了對文明的信心。」「現在整個世界，都面臨着一些嚴苛的智識考驗，如何思考大的問題，比如湯因比，他以宏大的全局思想觀念聞名，還有一些早期的思想家，但是現在的人們，都缺乏遠見。」「歷史發展過程中，劇變時刻會不斷出現，是否擁有足夠遠大的視野，會產生根本性的不同。」

具體到美國和未來的中美關係，傅高義充滿憂慮。「美國領導集團的本能反應是，絕不允許另一個國家超過我們，所以華盛頓有很多人，腦中只有批評中國，或者攻擊中國，但從來不願意想，如何與中國互惠合作。在我看來，人類的文明，不能僅僅是關於商業利益，經濟發展，或者技術的創新突破，文明應該有更廣博的概念。某種程度上，文明應該是一種智識上發展的眼光，努力認清現實，又有更大的視野。」在最後，傅高義坦言，自己最大的願望，就是促進中美關係的發展。

北京大學國際關係學院院長王緝思前不久在參加一次學術活動時，公開坦言，「我們對美國的研究太弱了，我感到慚愧。」作為中國國內權威的美國問題專家，王緝思此言固然充滿了個人對中美關係未來的憂慮和關懷，但更進一步應該追問的：我們對美國的研究為什麼這麼麼弱？這裏面，顯然不是資金和人員投入的問題，更多的是了解不夠、交流不夠，視野不夠，對不同文化和文明的認知不夠。再加上不少研究為了迎合政治需要，早已沒有了「另一種可能」，只剩下了「怎麼戰」的問題。

說回到傅高義。該訪談最讓人唏噓和難忘的是，傅高義妻子最後對這位已經故去的老人地下室書房的展示。並不算大的空間裏，堆滿了各種書籍和材料，一晃而過的鏡頭中，出現了鄧小平、陳雲等中國政治人物。生前，傅高義正是在這樣的空間裏思考美國、中國和整個人類的。

傅高義妻子說，當看到外界在傅高義去世後對他的讚美時，她和孩子們的共同感受是「很煩躁」，因為他那些給予他人的時間，原本是可以回歸家庭的。與此同時，她也慶幸，傅高義在2020年12月就去世了，「否則他看到1月6日發生的事情（美國國會山騷亂），他會傷透心。」