海地街頭淪落成地獄？　綁架氾濫無人倖免

海地黑幫在選擇綁架人質時顯然不帶任何歧視。海地人，美國人，加拿大人；窮人，中產，富人；學童，貨車司機，無家可歸之人。所有人都可能成為目標。只不過這次不幸落入虎口的是17位外籍人士（當中16名是美國人，1位加拿大人），海地綁架成風的現象這才登上各大國際新聞版面頭條。

「媒體之所以大量報道，顯然是因為他們（人質）是美國人。但每天都有海地人遭遇綁架。（這些綁架事件）有時候會成為新聞，有時候則沒人在意。」當地一位匿名受訪者對《衛報》記者這樣說。

這位化名為Firel Joseph的44歲海地人未能倖免。今年的某天夜裏他驅車在首都太子港（Port-au-Prince）的大街上駛過，後視鏡中，一輛掛着政府車牌的白色豐田越野車緊隨其後，幾乎要碰上他的後保險槓。他把車靠向一側，讓出路，沒想到這輛白色豐田超車後迅速剎在他前面，擋住他的去路。一瞬間，後方的退路也被截斷。

仿佛電影中的一幕在Joseph眼前展開：六名身着防彈衣、手持步槍的男子把他圍住。當中四個人向周圍大喊、宣告自己的警察身份，一邊揮手示意車輛通行。

「我知道我自己有麻煩了。」Joseph回憶道。餘下的情節與俗套的黑幫電影大體一樣，捆綁、蒙眼、在某個不知名的建築物內接受審問。Joseph的家人最終以15,000美元將他贖回，比綁匪慣常110萬美元的要價低了不少：「他們開出很高的價格嚇唬你，讓你把你能給出的所有錢都交給他們。」

海地街頭「淪落成地獄」

但有時，綁架案則沒那麼戲劇化——太子港的主幹道之一、二號國道交通擁堵，巴士司機塞在路上時；孩子在街邊玩耍，無人照看時；坐在車裏，車上的廣播時不時亦會播送一整架巴士被挾持的求救信息。

根據聯合國駐海地辦公室上個月公布的一份報告，2021年的前八個月裏，警方收到了至少328宗綁架報案，考慮到民眾處於對警察的不信而自行以贖金解決，實際數字很可能更高。根據當地一家非盈利組織（Center for Analysis and Research in Human Rights ，CARDH）的估計，到目前為止，海地今年至少有782遭遇綁架，幾乎相當於2020年全年的綁架案數量。

報警很可能無濟於事——許多綁架事件正是在警察眼皮底下發生；向媒體哭訴很可能遭到報復——今年初，一個絕望的母親在電台講述遭遇後收到了死亡威脅；為了抗議普遍的綁架事件，巴士司機和其他普通海地民眾今年上半年多次上街遊行，用燃燒的輪胎、雜物和車輛堵路，要求釋放被綁架的人質。天主教會太子港教區今年4月在一份聲明中稱：「一段時間以來，我們見證着海地社會淪落成地獄。」

儘管強調政府在盡一切努力維護社會安全，前幾個月遇刺身亡的前總統莫伊茲（Jovenel Moïse）在今年4月時亦不得不承認，「綁架案已經泛濫」，而至今為止政府打擊犯罪和維護安全的行動都是「無效」的。

綁架成行業？　窮人也難倖免

雖說「肉票」自然是越有錢越好，但屬於中產的老師、公務員、小商販等都難逃一劫。這些人往往沒有錢僱用保鏢，但卻可能擁有資產或是人脈待綁匪剝削。在太子港經營安保公司Brisec的Jay Cantave對《衛報》表示：「在海地，綁架是現在最有利可圖的犯罪活動，犯罪者從中賺取暴利，還不用面臨任何刑罰。」

多年以來，海地複雜的殖民歷史加上地震的重創，國家經濟和政治體制建設舉步維艱，黑幫暴力猖獗是常態。民眾抱怨政客、商界和黑幫勾結，認為他們求自保的同時也為自身營收。

上一次海地身陷如此嚴重的綁架氾濫的形勢，還是2004年政變以後。當年入駐海地的聯合國維和部隊，也在2019年末離場，為犯罪活動猖獗埋下了伏筆。此後的疫情、總統遇刺和又一場大地震使海地遭受連環重創，如今，首都太子港有一半地區在黑幫管治之下。

非營利人道援助組織Avsi駐海地代表Fiammetta Cappellini稱：「說到底，這些黑幫底下的人沒什麼可失去的，也沒有其他的選擇。我們不希望忽視問題的廣度、而將其歸結於經濟，但貧窮和資源的匱乏確實在一定程度上造成了這一環境。」

除了中產和有錢人，幫派分子還會從窮人身上榨取小額贖金。住在庇護所的Theodor Ronald也在今年五月被兩名從街頭綁走。三個小時的審問過後，綁匪最終認定他實在是太窮了，賺不來贖金，最後把他放走了。Ronald後來對記者說：「在這裏，什麼都有可能發生。恰恰是你的兄弟，心懷不軌，發了瘋、變得暴力。」