【安妮日記】匈牙利「布達佩斯的安妮」 猶太少女早夭的三角戀
除了猶太裔荷蘭人安妮法蘭克(Anne Frank)曾經寫下《安妮日記》(Anne Frank: The Diary of a Young Girl)紀錄第二次世界大戰外,匈牙利猶太女子奥恩斯泰因(Judit Ornstein)亦曾用日記去記下自己在二戰時的經歷,有傳媒甚至將她喻為「布達佩斯的安妮法蘭克」(Anne Frank of Budapest)。
奥恩斯泰因跟安妮一樣,都是處於對愛情滿有想像的二八年華,安妮暗戀彼得(Peter van Pels),奥恩斯泰對愛情相對懵懂。而教人唏噓的是,不論是奧恩斯泰或是安妮,她們的愛情和人生,都沒有得到善終。
奥恩斯泰因的日記一直被藏於以色列摩利沙檔案館(Moreshet Archive)之中,連其親人亦不知它的存在,直至最近才被翻譯成希伯來語並公開。
她的日記不但反映出當時在納粹治下匈牙利的猶太人生活,更透露她的內心世界,以及揭露出一個發生在75年前、永遠無法得到解決的戀愛「三角習題」,因它早已被納粹的鐵蹄踩成成灰泥。
這個故事中的女主角是奥恩斯泰,「第一男主角」是格羅斯(Jóska Gross),他後將名字作阿字作希伯萊語化,成為「戈蘭」;「第二男主角」是施瓦茨(Gyuri Schwartz)他後來改名為塞拉。(編按:為方便閱讀,下文續稱「戈蘭」為「格羅斯」、稱「塞拉(Arieh Sela)」為「施瓦茨」)
起初沒有人知道奥恩斯泰因的日記是如何來到這個檔案館,只知它是由一位名為戈蘭(Ephraim Golan)的男子提供,此人沒有留下住址。57歲的耶路撒冷希伯來大學數學家茲利・塞拉(Zlil Sela)在2019年1月看到以色列《國土報》報道日記,並認出其中所指的「格羅斯」是其父親施瓦茨在匈牙利的一位舊同學,於是通知館方。
施瓦茨的媳婦用《生活在地獄的陰影下》(Life in the Shadow of the Inferno)一書來紀錄「老爺」的人生。施瓦茨2014年逝世,終年87歲。
烽煙中無果單戀 隨着「女神」埋屍瓦礫
施瓦茨是這段三角戀中的「第二男主角」。他的傳記中憶述1944年9月16日,盟軍對納粹佔領的布達佩斯進行轟炸,導致約1500人死亡;當日他打算去見其妹妹和心上人奥恩斯泰因時,卻發現她們所住的大樓被炸毀,奥恩斯泰被炸死。他看到一些遺體先瓦礫堆抬出,立即認出其中一具是奧恩斯泰。
奥恩斯泰曾在日記中寫下,雖然她認為他為人着想、誠懇及真的仁慈,她因此跟他有很多時間待在一起,她在他身邊感覺良好,亦留意到對方對她有感情。但即使他為慶祝她18歲生日而送她18朵玫瑰,她對施瓦茨卻沒有意思。
施瓦茨傳記中記下:「奥恩斯泰因的朋友知道我喜歡她,她們在瓦礫間找到她的日記,並將它交給我。讀過她的日記後,我發現她愛的其實是我朋友格羅斯,因此我決定在下次見面時將日記交給格羅斯」。
「第二男主角」逃亡 訣別青春夢裏人
施瓦茨在1944至1945年間為避開納粹而踏上逃亡之路,他1948年移居以色列後,便前往位於迦密山(Mount Carmel)的達利亞集體農莊(Kibbutz Dalia) ,並親自將日記交給格羅斯。
格羅斯早已註定跟奥恩斯泰走在永不相交的人生平行線。他曾為猶太復國主義青年運動組織「青年衛士」(Hashomer Hatzair)在布達佩斯的地下成員;後來當他得知愈來愈多匈牙利猶太人被送到奧斯威辛集中營,他便決定儘快逃至英屬巴勒斯坦託管地(British Mandate of Palestine)。他不知道,奥恩斯泰將無法活着盼望兩人重逄。
1944年8月,即奥恩斯泰因死前1個月,格羅斯與其他組織成員一起穿越邊境從匈牙利前往羅馬尼亞,然而羅馬尼亞不久後就被蘇聯的軍隊佔領。格羅斯等了幾個月,終於成功離開羅馬尼亞,並乘船前往土耳其伊斯坦堡(Istanbul),再乘火車前往以色列北部城市海法(Haifa)。
格羅斯最終在達利亞集體農莊定居並組織家庭,如今育有3名子女、8名孫子女和11名曾孫。從奧恩斯泰留下的日記看來,倘若她在天有靈,知道自己年少時並非「單相思」,而單戀的對象如今正在安度晚年、兒女成群的話,相信她也會感到欣慰吧。
錯摸青澀愛戀永埋戰地 格羅斯:我錯過了
施瓦茨的兒子茲利,2019年6月聯同檔案館員伊齊克(Nir Itzik),帶着奥恩斯泰因的日記探訪已年屆91歲的格羅斯。
格羅斯的妻子表示,當丈夫得到奥恩斯泰因日記、並得知她原來深愛着他的時候,他非常驚訝。格羅斯則稱,當初就是因為知道施瓦茨喜歡奥恩斯泰因,所以沒有介入。
當日伊齊克向格羅斯朗讀出日記的內容,指奥恩斯泰因曾在日記裏多次提及這位「青春夢裏人」,甚至在死前數天(1944年9月13日)的最後一篇日期中仍問道,到底格羅斯會否記得那一個二人一起渡過的、下雨的下午:「你(格羅斯)覺得我們會再一次見面嗎?我認為你有時候一定會想過我倆,但我們將不會再見面了。警報響起了!快樂地生活吧,我會懷着愛意想着你。」
格羅斯聽完緩緩抬起頭來,說:「我錯過了。我錯過了太多。」