【人文學．一】讀文科注定無出路？　職人談「無用之用」

「讀哲學注定『揸兜』」、「讀醫有錢途」、「學寫程式有用啊」、「學拉丁文不如學普通話」，很多時候我們評價一件事情，都離不開「有用、無用」這對概念，就連知識，我們也傾向用「實用性」來衡量其價值。（此為【人文學】專題系列之一）　撰文：黃珮瑜

早於二千多年前，莊子就曾經探討過「無用」這個命題，他在《逍遙遊》中舉例，長得奇形怪狀的大樹，因為不能用來建屋，被視為無用，因此一直沒有被人砍伐，得以逍遙自在地「終其天年」。相反，長得筆直、表面看來很有用的樹木，偏偏因為其用處，逃不過被砍伐的命運。莊子並非要指出無用必定是大用，而是旨在顛覆既有的「有用無用」概念，凸顯人們視野的狹隘。

「以前我看事情看得太表面，走不出二元對立的思考。那時候我真的以為文科都是『吹水科』，只有科學才是紮實的學問。」80後工程師Christopher跟筆者談起莊子「無用之用」的故事，也分享了自己留學美國時的一些看法：「當時我眼見讀醫科、工程、建築系的朋友，功課和考試壓力沉重，個個忙得不可開交。

反觀讀文學、哲學的同學，課餘還有時間積極參加辯論，示威遊行也總會有他們的份兒，令我覺得人文學科的課程好像不太緊湊，甚至覺得這些學科都是流於『吹水』，不用下苦功就可畢業。」

在數學和物理上的方程式中，變數例如X和Y可以是任何數值，是任意的（arbitrary），最重要的是公式正確。出來社會做事，我才發覺自己一直深信不移的那套原來行不通。

Christopher承認自己一直看輕人文學科，除了因為當時的他不明白學習不只限於書本，辯論也可以訓練一個人的思辯能力，並藉此交流看法，另一個輕視文科的原因，是因為不喜歡它的「曖昧」。Christopher說：「我執着於找到一個絕對答案，因此我喜歡科學，因為每一個定義都很精確，比如說一個化學反應的活化能（activation energy），那可是一個非常精確的數值，絕不含糊。相反，觀賞一幅畫、評價一段歷史，每個人都可以有自己的看法，沒有絕對的好看、不好看、對與錯，這是我最不習慣的，覺得很兒戲。」

踏足社會後反思理性

大學畢業後，Christopher沒有馬上去當工程師，反而在俗稱Big Four的四大會計師事務所當顧問，他開始明白到「理性的不足」。他說：「在數學和物理上的方程式中，變數例如X和Y可以是任何數值，是任意的（arbitrary），最重要的是公式正確。出來社會做事，我才發覺自己一直深信不移的那套原來行不通。例如我向客人發表一份簡報，我以為只要說出事實就行，因為對我來說，只有事實、訊息本身才是重點，其他都毫不重要，但原來客人和上司不是這樣想，那時我才發現原來一個人怎樣理解一件事情是很主觀的，當中牽涉很多情感因素，因此我們要想辦法說故事，更有效地帶出一個訊息。」他還笑言世上最沉悶的發布會一定是由科學家主持，因為大部分科學家都是事實導向，「以人為本」不是他們的強項。

例如我向客人發表一份簡報，我以為只要說出事實就行，因為對我來說，只有事實、訊息本身才是重點，其他都毫不重要，但原來客人和上司不是這樣想，那時我才發現原來一個人怎樣理解一件事情是很主觀的，當中牽涉很多情感因素，因此我們要想辦法說故事，更有效地帶出一個訊息。」他還笑言世上最沉悶的發布會一定是由科學家主持，因為大部分科學家都是事實導向，「以人為本」不是他們的強項。

如果你認為科學家、工程師的工作是冷冰冰的，那麼另一位受訪者Leslie（化名）的工作就是恰巧相反。同是80後的Leslie是一名建築師，雖然建築系並非人文學科，不過他認為建築和人文思想有密不可分的關係，他說：「可能有人認為只要工程師計算好力學，便可起樓，幹嘛要有建築師的存在？事實是，我們一生有很多時間待在建築物，因此建築物的設計，包括空間的構成、物料的選擇、顏色的配搭等，都需要從人的角度出發，務求為用家帶來最好的體驗。所以建築和人文精神其實是不可分割的，建築師如果沒有具備人文素養，就不可能設計出適合人使用的建築。」

從「人」出發的建築

將人文精神融入建築，說起來有些許抽象，Leslie舉了一個實質例子，就是日本建築師手塚貴晴設計的藤幼兒園（Fuji Kindergarten）。該幼稚園位於東京都立川市，是一座兩層高的橢圓形建築，地下是開放式的課室，沒有門，也沒有牆，課室不再是一個呆板的盒子。幼稚園的頂層是一片橢圓形的空地，沒有屋頂，抬頭就是一片天。

Leslie說：「地下那層樓高只有2.1米，老師可以一眼看清楚學童在校內的情況，關注他們的需要。平台就像一個環形運動場，小朋友可以毫無顧慮地奔跑遊玩。手塚貴晴由人文精神出發，設計出一個有別於傳統幼稚園，而且更適合小朋友學習、發展和成長的空間。這個幼稚園沒有添置其他遊玩設施，因為建築本身就已經是一個遊樂場。」

作為建築師，Leslie習慣以人的角度出發去看身邊的事物；一向理性抽離的Christopher則因為一次工作上的挫敗，對人文學科產生興趣。2013年，Christopher辭掉會計師樓的工作，回流返港當工程師，可是陷入了人生低潮期。「每一個工程項目都涉及龐大金額，人事變得異常複雜，不同持份者之間互相『卸膊』、設局，爾虞我詐。一位同行甚至說：『有時望着個窗會想跳落去，不知工作咁辛苦為乜。』我不至於那麼消極，但有段時期的確覺得自己活在地獄中。」

Christopher覺得這樣下去也不是辦法，如果改變不了工作的大環境，就得改變自己的心態，放開一點。他忽然想起一位老朋友對哲學和宗教素有研究，於是請教她，看她能否推介「心靈雞湯」或自我輔導（self-help）的書籍。

「就是這樣，我開始接觸斯多葛主義（Stoicism），它教曉我：令我們內心不平靜的，並非外間的事物，而是我們對那件事的看法。世界上只有一樣東西我們能夠完全掌控，那就是自己的內心。努力爭取過後，如果結果未如人意，那就只好把糾纏內心的繩子剪斷，把個人無法控制的慾望全都放下，好好享受努力的過程，而非怨天尤人，這樣才能得到內心的平靜和自由。」

人生應如鑽石多面向

除了看哲學書，Christopher公餘時間還會去聽古典音樂、逛藝術館或跟隨環保組織到海灘撿垃圾。昔日他認為是無聊、無用的活動，今天竟成了生活樂趣，他形容是一種頓悟。「文化、藝術、哲學使我的生活更充實。打個比喻，如果純粹為了生存，為了溫飽，我煮一個公仔麵來吃也不會餓死。但如果滿足了基本生存所需，我會想吃一道用心煮的菜，加點香草、調味。音樂、藝術就是這樣的調味料，令生活更有層次。」

我問Christopher如果從沒有接觸過文化藝術，他的人生會否有什麼不一樣？他露出腼腆的笑容：「也許我是工程出身吧，我身邊許多朋友都不太熱衷藝術。我不想將自己的價值觀套在別人身上，正如運動員也不會覺得平常人未曾參加過國際賽事，因此人生就沒意義了。我只能夠說，人生、世事萬物就像鑽石般璀璨美麗，而且有許多面向。如果從單一角度看它，就未免太浪費了，但如果一路轉動着鑽石，從不同角度去欣賞它，它將會光芒四射。」

至於Leslie，除了自小對繪畫有濃厚興趣外，閒時還喜歡聽音樂，「由早期只聽流行音樂，到後來慢慢接觸不同類型的音樂，如搖滾，爵士，嘻哈……許多音樂人透過歌曲和歌詞，表達自己對某事或這個世界的想法，因此聽音樂有助了解一個地方的文化。對我而言，藝術不只是生活上的點綴或調味，更重要是，可以讓我從多角度，去了解不同國家或地區的文化、社會和歷史背景。」

談及教育，我想起中學選科時曾受到家人的「學術干預」，被迫選擇「較有前途」的理科。理科出身的Leslie就認為大家將學科分為有用、無用，有點令人費解。「我其實不太理解一個學科何謂有用、無用，至少當年我所學的附加數學和化學，都已經忘記得一乾二淨。而且世界正不斷地變，我想當初也沒人預視到打機也能成為職業，電競的發展規模可能讓一堆人大跌眼鏡了。」

Christopher則認為香港人有很多思想框框，「所謂文科、理科、商科、神科……都只是標籤，我始終認為知識不應該受科目約束，例如統計學和經濟其實也有相似的地方，套用了自己的術語就成了另一門學科。因此我們不應將太多理科、文科的框框套在下一代身上，免得他們太多前設，對某類知識失去興趣。」

他續說，修讀科學領域的科目確實很重要，因為科學進步可以為人類生活帶來實質改變，例如增加農作物收成、促進工業發展等，而近年應用程式的興起也便利了日常生活。

儘管如此，他認為凡事都講求平衡，重視理科之餘，也不應貶抑人文學科的重要性。「如果沒有人的存在，那就不會有人文學科了， 退一步想，人之所以為人，正正是因為有人文精神啊。尤其是將來人類可能被人工智能取代，連工作也沒有了，窮追所謂有用的知識就顯得沒意義了，加上那時候人類更需要尋找精神寄託，人文素養可能變得更為重要。」

Leslie不約而同認為，人文學科培養出來的創意和批判思考在科技發達的時代，顯得尤其重要。「應用學科雖然『有用』，但終有一天會被科技取代，人文學科雖然『無用』，但每個人都是獨立個體，擁有自己的思想。如果有一天，我們連思考這個功能也被取代的話，那就如電影情節般，人類因人工智能統治世界而招致滅亡。」

上文節錄自第174期《香港01》周報（2019年8月5日）《無用之用是為大用　以人為本才是根本》。

更多周報文章︰【01周報專頁】《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報，閱讀更多深度報道。