東京奧運餘溫｜金牌告慰亡友直播催淚 曾接種疫苗暈倒球場終不治
「那次加操後，說好奪得金牌要讓他看看。可是再沒見過他了，這樣給他知道也好。」
日本棒球隊投手大野雄大，掛起國民眼中含金量最重的一塊金牌。看了看，朝黑夜揚起，獻給奧運期間離世的木下雄介。
隊友不是國家隊球員，棒球生涯與人生同樣分秒在戰鬥，從低谷爬升又再跌倒，可惜這一回逃不離命運厄困。復元期間接種疫苗，一周後暈倒球場，最終不幸離世，死因不公開。
相隔兩屆，棒球重現東京奧運。一屆限定，機會不知何時再有，綽號「侍Japan」（侍ジャパン）的日本棒球隊不負國民期望，決賽第二度殺敗美國，首次奪得金牌。
大軍承受莫大壓力，大野感受良多。他在本屆奧運擔任中繼投手，絕非換出來的後備，而是要應付賽事中、後段的不同局勢。大野在本屆賽事只登板一局，已有份「救命」。淘汰賽第2圈對美國的第9局上，日本落後5：6，由他守住不失，才有9局下柳田悠岐安打追平，進入加時再險勝。
重溫現場直擊：日本奧運棒球加時反勝美國 晉入勝方準決賽惡鬥不能輸的死敵
大野是大軍中唯一日職棒（NPB）中日龍球員，在頒獎台上的舉措，令電視機前的觀眾感動，甚至流淚。
棒球賽事在NPB橫濱灣星的主場，橫濱棒球場舉行。大野的隊友木下雄介在這裏登上一軍的投手丘，出戰第一場職棒。「野球之道」有人順風順水，未出道先出名；有人千迴百轉，多番掠門而過，木下是後者。他是高校球兒，但最接近全國大賽的一回，是2011年四國地區德島縣大賽決賽延長戰落敗。打算循大學之路投身職棒，一年級卻弄傷右手腕，手術後痛楚不退，斷了棒球路，更離開了大學。他離開棒球，甘心當一個健身教練，又在地產公司工作，但棒球沒離開他。
木下在工餘時間應友人之邀，參加軟式棒球隊，擔任捕手。抱玩票心態，喚醒昔日才能，經常投出職業水平的快球，而且狀態好轉，重燃棒球夢。他毅然棄職，從大阪回到德島，2015年加入獨立聯盟球隊「德島藍襪」，兩年間在救援投手方面打出成績，更獲選跟聯盟遠征北美。NPB之路漸見曙光之際，家族中的小生命快將誕生，令木下想過回到職場養家，卻被未婚妻的決心打動，「如果放棄棒球，別跟我結婚，寧願當單親媽媽」。
得到最愛的人支持，木下勇往直前，2016年NPB選秀會上獲中日龍挑選，在妻子見證下登上職棒之路。經過一年半調整，在梯隊磨練又參加台灣舉行的休季聯賽，球衣號碼從育成隊員的三位數，變成正式隊員的兩位數。2018年4月初中日龍對橫濱灣星第8局，木下身披98號球衣首次在NPB常規賽上陣，投球時速最高達150公里，一局解決3名打者，全身而退。
幾經辛苦踏上夢想之路，前方還是荊棘滿途。木下在18年登板14次，19年因左腳受傷開刀，一軍登板僅5次，而且最希望他再次打棒球的父親，死於交通意外。捱過身心傷痛，木下繼續精進球技。直球獲得球界高手藤川球兒認同，就去苦練變化球，例如被拍到春訓時向回流的田中將大請教。果然，去年18次出場，更取得職業生涯首次救援（Save），防禦率有所進步。怎料一次大傷，令他遠離球場。
今年初的熱身賽，木下表現相當出色，本應打入開鑼的投手輪值，怎料最後一場熱身賽投球後突然跪下，按着右肩痛得無法動彈。他事後證實右肩脫骹，進而發現右肘韌帶亦有問題，要施行「Tommy John」手術大修。2021年賽季本應大展拳腳，結果報銷。
球隊上下一直鼓勵木下，又披上他的肖像tee打氣，運氣沒有站在他的一方。7月6日，木下在球隊練習中途表示呼吸困難，突告暈倒，心肺功能停止，隨即送往醫院。留醫近月，無法恢復意識。他於8月3日離世，終年27歲，前一天晚上，日本隊於奧運淘汰賽第2圈擊敗美國。
家人要求把木下的死因保密，而外界指到6月28日，木下曾在球隊活動，接種第一劑新冠肺炎疫苗。留下的身影，只存於追憶。通往中日龍主場的電車站通道，貼上每一名正式球員的肖像，木下那一張變成了悼念區，放下花束又貼滿紙條。
大野日前歸隊，再次談及木下的「最後一面」，坦言當時仍有其他球員在場，「看金牌」的話題亦並非認真，「誰料到變成這樣。於是奪金後最想跟他說，我做到了」。