風頭人物 | 林作「小丑」背後源於父親一句話:睇死你呢世冇成就

撰文:邱愛霖
出版:更新:

近年名聲跌得快過股票的林作,由架勢十足的「10A港姐男友」、「牛津畢業大律師」,大幅貶值為尢如過街老鼠的「抽死人水嘅保險佬」和「小丑」,持續被炮轟「冇家教」、「讀屎片」、「博上位」、「消費前度」。林作依然嬉皮笑臉,欣然應約一場荒唐的拳賽,其玩世不恭的態度,原來源自於父親的影響。
林作與父親的關係不止疏離,說是「勢成水火」也不為過。兩人的摩擦就像計時炸彈,父親離家前撂下的一句狠話,引爆了他們之間的緊張氣氛,一對父子從此割席,「我睇死你呢一世冇乜成就!」
攝影:陳順禎
拍片:呂志豪
剪接:趙錦添

林作仍保留「大律師」的名牌,他笑言:「唔好嘥呀嘛!」(陳順禎 攝)

破碎家庭長大 父母婚姻名存實亡

訪問約在林作家中。林作和母親王莉妮同住在半山一幢大廈,一人住一層,各自保留私人空間。甫踏入林作家中,首先映入眼簾的,是他家中牆上琳瑯滿目的求學時期生活獨照、工作照,以及數不清的偉人畫像,惟獨欠缺全家福。林作說,要看家庭照得到樓下媽媽所住的樓層。

門口轉右,便是他經常與下屬開會的大廳,旁邊掛着醒目的毛澤東畫像。他笑言自己比較「毒」,不喜歡外出工作,屋企也搖身一變成辦公室。

剛簽完保單趕回家的林作仍然穿着西裝,訪問上半段就單刀直入地問及家庭,林作也似乎未有感到愕然或突兀,從容自若地坐上梳化後便開始侃侃而談,毫無一絲忸怩。父親在他出世前已同秘書出軌,美國香港兩頭家兩邊走,媽媽王莉妮也心冷,視這段婚姻名存實亡,兩夫妻各自盡歡,林作自小就學會長期獨處,最親近的人是工人姐姐。

林作生活獨照、工作照:

+1

林作:我爸就係我污點。

父親似乎不當這個家是一回事,成名後的林作亦經常公開地將他踩到一文不值。訪問期間,林作不時溫柔地撫摸安坐他身旁的愛犬,吐出的言辭卻冰冷犀利。在他心目中,父親是個「自卑㒼塞嘅大男人」,而且「成日發火、同自己過唔去」,更毫不留情地鬧他「廢」。

「乜都佢叻,佢識,認晒頭,但又交唔到貨。佢安排去旅行,但安排到成擗屎咁!要搞大生意項目,但最後要阿媽收拾爛局;阿仔要讀咩名校,但最後阿媽課金畀學費。啲網民成日話我係我前度(麥明詩)嘅污點呀嘛!嗰種感覺我明㗎!我爸就係我污點。」

林作和父親的關係是狗咬狗骨,說是勢成水火也不為過,(陳順禎 攝)

林作父親撂狠話:「我睇死你呢一世冇乜成就!」

林作與父親的關係,也是他眼中他與典型香港人的關係,「活得太辛苦,精神太繃緊。佢係一個講唔到笑話嘅人嚟,而我係一個只識講笑話嘅人嚟。」

父子之間的價值觀南轅北轍,令家中頓成戰場,頻頻開火,父親視兒子為「垃圾」,「我記得佢同我媽咪離婚嘅時候,佢透過我媽同我傳達一句說話,佢話佢『睇死我呢世冇乜成就。』我覺得佢係講畀佢自己聽。」

訪問當日,媽媽王莉妮也在下層家中,與友人共聚聊天,母子之間保有各自私人空間,非常獨立。(陳順禎 攝)

林作同媽媽似「生意夥伴」

母親王莉妮是個大女人,婚姻不順,將精神寄託在事業上。林作與母親就像「生意夥伴」。訪問當日,母親致電林作,告知有人邀請他拍戲,問阿仔幾時得閑食餐便飯。林作擺低電話後笑言:「佢打嚟係同我講有Job傾呀大佬,而唔係『阿仔,你忙唔忙呀?我煲湯畀你飲呀!不如我哋Catch up下啦!』冇㗎!」

林作家庭照:

林作當所有事笑話看待 自認「好鬥」

父親令林作堅持以「搞Gag」態度面對人生風浪;母親也放任林作,事業和自我永遠爬頭,家庭和愛情擺最尾。也許正因如此,林作經常冷待自己以外的人事物。他與鍾培生或網民的角力,都視作一場遊戲,自認「好鬥」,卻又不介意輸到一塌糊塗。

「你可以話我有少少Suicidal(自殺傾向),即係你想瀨嘢。有時我喺網上講嗰啲嘢,就係唔製造麻煩就身痕嘅感覺。(我)係想瀨嘢。」一個人為想「瀨嘢」而鬧到滿城風雨,也算得上是奇人,絕處逢生,「瀨完嘢」的林作得出一個結論,「嘥氣啦!所有嘢到最後都係得啖笑!」

林作自言經常為「瀨嘢」而「瀨嘢」。(陳順禎 攝)

被指鍾意撩是鬥非:我畀人搞多!

林作不認為想「瀨嘢」等於心理扭曲,即使被身邊人冠上「反社會人格」之稱,他也不以為然,「反社會人格係想摧毀其他人,我就冇。我朋友多,啲人覺得呢條友冇乜嘢喎!好多人話我爭議性強,鍾意撩是鬥非,但你留意下,我好少針對個人,我好少搞某個人,我係畀人搞多。」

訪問當日,女友裕美給林作帶來了補充鐵質的營養品,讓他為拳賽做好準備。(陳順禎 攝)

陳定幫師傅批中「是非命」:食住是非上就最好

由「四萬蚊西裝」、「抽死人水」,再到鍾培生發出隻揪之約,每次是非敲門,林作只會更喜上眉梢,因為又有錢賺。林作透露,鍾培生記者會過後,業績翻了一倍,或許他的感受會再次惹怒一班人,氣焰囂張,「而家真係有福冇命享。」

林作在訪問當日展示了他最貴的名牌西裝,價值約6萬港幣。另外他又試過一次過買4套西裝,共花費16萬,他坦言未曾因此後悔過。(陳順禎 攝)

林作不怕是非,只怕是非不來。不信風水的林作記起,幾年前藝人林盛斌(Bob)介紹他算命,陳定幫師傅為他人生定調的一席話,「佢話我係是非命,我唔使搵是非,是非會搵上我。所以我只需要做嘅就係唔避忌是非,踩住上、食住上,就會有好好嘅生意成果,我覺得係真嘅。」

不求名聲好壞,只在乎能否「出位」的林作,繼續秉持「食住上」精神,歡喜迎接席捲而來的是與非。看眾以為他正在毀掉自己,然而或許在他眼中,這才是他人生的巔峰時期。

點擊看更多林作訪問相:

+16

同場加映:專訪|鍾培生直認揀女友「樣靚身材正」係基本︰我係膚淺啲嘅

+9