【博評】那些年,我的政治啟蒙老師:黃毓民
2013年六四晚會(就是傾盆大雨提早完場那次),我沿記利佐治街步向維園,行人專用區滿是街站,見慣不怪。走到百德新街口,看見這幅畫面:一個個黃毓民的頭像,印在一枝枝直幡上。那時,他剛退出人民力量才半個月。我站在路邊,凝視良久,感覺很虛幻,很壓迫,甚至乎有點透不過氣。
那是我第一次對「黃毓民」三個字,感到困惑。
大學畢業那年,糊里糊塗地上了一個電台節目「搭訕」(同場還有另外兩位應屆畢業生),毓民是當天其中一名主持,那是第一次跟他碰面。那天談了什麼,早已忘掉,卻仍記得這位平日在鏡頭前青筋暴現的教授,一直對我們幾個乳臭未乾的「o靚」仔客客氣氣,搞搞gag之餘,還不迭送上鼓勵。眼前這個中年漢,跟那個罵人罵到狗血淋頭的黃毓民,很不一樣。
2003年後發生在鄭經翰與黃毓民身上的事,上網找得到,不詳述。那段時間最令我震撼的消息,是黃毓民信耶穌。還記得他跟大班和陳耀南教授在紅館開的《世紀龍門陣》,毓民如何運用其淵博學識融入信仰:
「三十而立,即是站起來決定信耶主啦;四十而不惑,即是對上帝滿有信心;五十而知天命,即是清楚上帝的旨意;六十而耳順,即是順服主的說話。」
後來再聽他信主歷程的「得救見證」,談自己從前怎樣怎樣,如今卻是「新造的人」,那一刻真的感到,這個信仰厲害到一個程度,可以把這樣一個人徹底改變(至少,感覺是這樣)。
應該是2005年初,我跟朋友到港島開餐,埋單離開時瞥到鄰座食客,就是毓民(當時他大概還處於旁人眼中的「兜踎」狀態)。我向他點頭,他竟然跟我揮手示好,還特意離座,跟我到門外閒聊,東拉西扯一番,仍是客客氣氣。其實我到今天仍疑惑,究竟那一晚他是否認錯人?我想他應該不會記得七年前某個周日坐在直播室那個「o靚仔」啩?抑或只是隨意跟任何一個閒人聊聊天?這個問題,大抵永遠不會知道答案,管他吧。
跟毓民道別後,朋友說:「啱啱成間餐廳,好多人望住你(我)。」我真的完全沒為意,但朋友這樣說,我的嘴角,不禁微微向上翹了幾毫米。嘿,那時候識得黃毓民喎,好似好威威。
2008年地區直選、2010年五區公投,我都把印章蓋在選票上「黃毓民」的名字旁,四年前搬了家,這一年又搬回九龍西。老老實實,這區沒有任何一位參選者,能叫我毫無懸念的投下一票,但在思量過程中,黃毓民,從來沒有進入過我的選擇範圍。
我不知怎樣解釋心路歷程,也沒有力氣與智慧研判這幾年來,四方八面對他的指控孰真孰假。黃毓民不是我的「偶像」(更當然不是什麼「教主」),但我這一代人,對香港政治的關心、對中共的認識、對時局的見解,或多或少,都是來自這位新聞系教授往日在電台電視所談的一字一句。這次選舉,有些一心一意追擊毓民的「苦主」參選人,在選舉論壇力數這位昔日追隨的「師傅」,我看在眼裏,沒感到半點過癮,心裏的疑問,倒在繼續增加。
到底這些年來,在他身上發生了什麼事?一些不太熟悉政治的朋友問,「黃毓民究竟是什麼人」;膚淺的我只能回答,看着他,我真的什麼也看不透。想起舊約聖經《傳道書》最後一節:
「因為人所作的事,連一切隱藏的事,無論是善是惡,神都必審問。」(傳12:14)
毓民弟兄,一切可安好?
(文章純屬作者意見,不代表香港01立場。)