【動物心理學．來稿】自閉症的貓　遇上心理學家主人

文：何堃嘉博士（臨床心理學家）

牠當年兩歲，我叫牠陳先生，我用手拍拍牠的背，牠沉靜地瞪眼看一看我。我再用手撫一下牠的頭，牠的牙齒瞬間緊咬我的手指。之後，我在醫生那兒洗了兩次傷口，打了三枝破傷風針。

貓會的義工說牠曾經受過創傷，被遺棄在一個孤島上，缺水缺糧，靠途經的漁民餵食，這貓特別凶悍，救回來後一直關在籠裏。由於太危險，連餵食也要戴上特製手套。

我第一次見牠時，牠帶有很憂鬱的眼神。可能是因為職業病的關係，我很想領養牠。

義工告訴我牠有兩次被遺棄的經驗，上次的主人把牠接了回家後，因為整天不停的叫喊而迫不得已把牠關在籠裏，結果只有送回來。回到貓會後，牠顯得非常抑鬱，食量減少了很多。

把牠接回家後，牠果然整天不停的叫喊，叫喊時出現很多把不同的聲音，聽起來像是人類的解離狀態（Show symptoms of Dissociative Identity Disorder），即是一個人分裂出很多不同的身份。晚上更像有數隻貓在吵架。這是我從未接觸過的貓個案。

我嘗試用心理學的角度去理解牠。

我沒有如一般養貓的人所說把牠關在籠裏。本來已經受驚，關在籠裏會覺得更加恐怖。我讓牠自由地在家裏活動。每當牠進入解離狀態時，我感受到牠叫喊時的驚恐心情。有次我坐在地上默默陪伴了牠幾個小時，偶然回應一下牠。那次以後，這種叫喊在數月間逐漸消失了。承認不同身份的存在，可使陳先生感到被接受。因為，牠的不同身份只是用以對應不同威脅的需要。所有的身份也是陳先生的其中一部分。

兩年過了，陳先生仍然行為怪異，每天準時在早上七時大叫，直至我起床才停止。牠經常在床上撒尿，我嘗試用醫生所說的方法訓練牠，結果是慘敗。

直至數月前，我參加了一個幫助自閉兒童的「奇蹟計劃」（The Miracle Project）。自閉症（autism）患者，又稱孤獨症或孤獨性障礙等，是廣泛性發育障礙（pervasive developmental disorder）的代表性疾病。主要表現為社交異常、溝通能力受損及重覆刻板行為等，其病因尚不明確。

計劃創辦人 Elaine Hall 分享了她兒子的真實故事。她兒子患有嚴重自閉症，經常足不出戶，每當要離開家園外出的時候，總是要花上很久的時間。因為他不願意外出，Elaine 就總是要連推帶拖的拉着他才能走一步。醫生說這是很平常，只有從幼開始訓練。但對 Elaine 來說是何等沉重，當時她非常絕望，但只有接受這個事實。

有一次，當她要帶兒子離開住所的時候，也花上了很久的時間。因為兒子總是喜歡在家園前面的一個地方徘徊打圈。他圍繞着一個廢棄了的貨車輪胎不斷的轉，Elaine 也拿他沒有辦法，她只有在旁等着他。又不知怎樣來的心血來潮，她仔細觀察兒子，索性跟着兒子一起打圈。這時候，發覺兒子所圍繞的是輪胎中間反光的金屬部份，原來兒子很喜歡看這鏡影，那裏有陽光和風景的反影。此時她才知道原來兒子是集中看着這個倒影。當 Elaine 跟他看過夠之後，他們就離開了。

自此，兒子不再在那裏徘徊了。可能他覺得媽媽明白他的看法，從他的世界向外望，而不是從大人世界去批判他的「古怪」行為。Elaine 亦因此而投身自閉兒童的治療工作，和其他自閉兒童家庭一起成長。

現在他兒子已經 20 來歲，還找到一份很喜歡的工作。這顯示自閉症兒童得到適合照顧後，其實可以自力更生。

研討會休息的時候，我跟朋友談論如何使自閉兒童有安全感。我娓娓道來，說現有自閉兒童的訓練，能幫助他們增加自理能力。但訓練同時，他們也許會因不習慣做某些事，或者在沒有足夠安全感之下——在陌生環境裏要完成一系列「任務」——或許會更加驚慌。

面對這些，對部分自閉兒童來說是非常困難的事，如：出門、乘坐地鐵、喝水、進食、如廁、睡覺、綁鞋帶、說話、寫字等，他們有些會表現得發怒、叫喊、奔走、哭泣、甚至咬人。我們往往誤以為他們不聽話，完全忽略了他們只想表達內心的焦慮和驚慌的情感。最好的方法是，了解和跟隨他們的步伐和性格，從他們的角度看世界……

在我滔滔不絕的時候，我突然想起了陳先生。

第二天的早上，陳先生如常叫喊。跟以往不一樣，我輕輕地摸牠，嘗試跟牠輕聲說話和唱歌。我問牠想要什麼，牠馬上跑到自己的食物盤前面。我坐在牠旁邊，原來牠只想我跟牠一起吃早餐。在那刻，我感受到牠想我陪伴在旁的渴求。牠的心就是那麼的單純，我被這份單純所感動，我一邊哭，一邊跟牠議價：「一人行一步，以後八時才吃早餐」。之後，牠沒有再在床上撒尿了。

面對患有自閉症的子女，請不要灰心。他們正是大家生命的模特兒，為大家展現一顆最純潔的心，洗滌被標籤化的人生。

 - 後記 - 

感謝大家對陳先生和我的關心、厚愛。

我和陳先生只是一粒微塵，此時此刻在世上共同活著、共同面對生命之起伏、高低、燦爛和哀傷。

我倆仍努力，增進彼此間的了解溝通。當知活在傷痛中的生命是難過和無奈，期望他日能夠放下過去，活出生命的意義。

陳先生與我的真實故事，旨在讓大眾關注社會上的自閉症兒童 - 特別著墨那一顆單純率真的心，是何等直接地在渴求，但往往被人遺留。

我亦希望在此鼓勵一眾家長，陪伴自閉症兒童成長的路非易，但你絕不孤單。

在此向正在各崗位為社會默默耕耘付出的同僚們致意：社工、老師、醫生、輔導員、心理學家等。

最後，我亦向眾喵星人的守護者致敬。你的出現，讓生命更加發光。

在此，容我代陳先生向你們送上快樂的祝福。我會繼續努力，下次把初遇陳先生時的情緒經驗，與大家分享，希望大家喜歡。

慈心的種子在你們身上播種，然後發芽。你們的耐心和愛，就是最赤裸的人性本質。

陳先生和何堃嘉　上
2017年9月27日

（本文為投稿，稿件可電郵至iwanttovoice@hk01.com；文章純屬作者意見，不代表香港01立場。）