被初戀男友傳染愛滋後，我選擇和他結伴過下半生：總比孤獨死去好

確診HIV後，雯珊只有來愛心門診的時候，才不會感覺自己是個孤島。

在深圳市第三人民醫院，愛心門診被單獨設置在最裏面的一棟樓，最大程度地保護着患者的隱私。在這裏就診的人，看起來都和普通人無異，只是神情更沉重，更容易在候診區陷入沉思。就診者大部分是各個年齡段的男性，大爺和年輕學生共存。有時可見年輕女孩、抱着小孩的媽媽......雯珊每次去，都能感受到性別帶給她的羞恥，「愛心門診裏的女病人遠遠少於男病人，我是寥寥無幾的幾位女病人之一，很顯眼，巴不得挖個洞把自己藏起來。」

門診之外，愛滋病人面臨着洪水猛獸般的歧視和偏見。無論是私生活不檢點的人，還是因被對象或配偶隱瞞而感染的無辜受害者，往往都會無差別地被納入「得了愛滋就是亂搞」的刻板印象裏。雯珊每次聽到這種評價的時候，都感覺委屈在心口難開：「我只談過一個男朋友，就被傳染了。」

同場加映：全女共居｜2個異性戀女生結伴渡餘生　解綁性與愛反比戀人更親密（點擊放大瀏覽）▼▼▼

01「只談過一個男朋友，就被傳染了」

雯珊接到疾控中心要求去複查的電話時，瞬間感覺五雷轟頂：八九不離十了。前段時間，她發現男朋友身上有大面積皮疹，以為他過敏了，讓他去看醫生。但他支支吾吾地推脱：沒事，很快就會好的。雯珊看着那一片片的皮疹，心裏疑惑，於是偷偷翻看了他的手機，在被摺疊的羣聊裏面發現了一個「HIV病友羣」。她的男朋友甚至還在羣裏給人出主意，教他們怎麼隱藏身份。她百度了HIV和男朋友的症狀，發現全都對得上。那一刻，她全身止不住地發抖，立馬前往醫院檢查。「我慌了，一個我愛了這麼多年的人竟然撒了一個這麼大的謊。」

她為了他高中輟學，一起去了廠裏打工。男朋友雖然看起來像社會人員，但是對她很好，平時噓寒問暖，讓她這個從離異家庭裏出走的少女，第一次有被愛的感覺。初戀總是愛得模糊，因為愛他，她無條件信任他，沒想到遭到了以生命為前提的背刺，從此戴上了一生的枷鎖——吃一輩子的HIV治療藥物，但不確定能否活上一輩子。她確實想過死，但男朋友拉住了她，和她解釋：只是太愛她了，不捨得她被別人搶走。懺悔、下跪、痛哭，讓她心軟得像初次見面。男朋友哭訴自己過得悲慘，幾年前因為年少不更事，在一羣社會青年裏，被迫嘗試了一些同性之間，他們稱之為「很酷」的事情。

從那之後，就感染上了。為了不被發現，他只能偷偷拿藥、吃藥，控制自己的病毒載量。他本身沒有什麼身體症狀，只是偶爾抵抗力差，會過敏和發燒，但每一次都能很好地隱瞞下來。因為雯珊也沒有症狀，而且他們每次同房時，都有安全防護，他僥倖地以為雯珊一直都是安全的，直到雯珊也正式確診。想過死的雯珊退了一步，心軟地妥協，決定這輩子將就和男朋友一起過了，「兩個病友互相扶持，也好過自己孤獨死去。」

豔玲比雯珊決絕多了，在她發現自己的丈夫喜歡做老頭的乾兒子之後，她毅然提了離婚。離婚時，她剛好30歲，正當風華正茂的年紀，卻遭遇了人生的最低谷。離婚那天，前夫向自己哭窮，她心裏恨不得他趕緊死去，崩潰式地爆發了和他一起毀滅在這個世界上的念頭。但冷靜下來之後，念及舊情的她把身上僅有的一部手機當掉了，錢都給了他。「當時身上沒有錢，家回不去，我只能在大街上像個乞丐一樣晃盪，人生最慘也就是這樣子了吧！」過了一個月，她查出了感染愛滋。孤身一人，還帶着兒子，她只能不停地接受心理輔導，試圖走出這巨大的人生陰霾。前夫留給她的，是一地狼藉的病痛。她反饋給社會的，卻是感同身受的救贖。

當時她還有前夫的支付寶賬號，她在裏面發現有一個女孩和丈夫關係密切。「那個女孩子小我一歲，我讓她趕緊去買試紙測一下，她測出來兩條槓（兩條槓代表初測陽性，有感染可能），也算是幫她也撿回了一條命。」儘管受到了傷害，但豔玲和雯珊都有一個共同點，她們拿對方沒有辦法，也不知道如何為自己洗清「罪名」，只能忍氣吞聲地沉默着。「只是不敢相信，曾經那麼相愛的人，突然做出這種傷害自己的事情。」

根據美國疾病控制與預防中心的數據，在病毒可檢測的狀態下，一次無保護性行為，女性感染HIV的概率是萬分之4。但身體健康，不能用概率來冒險。要麼100%，要麼0%。很不幸，她們是100%。

同場加映：斯德哥爾摩症候群｜5大原因令你離不開恐怖情人　慘被洗腦不自知（點擊放大瀏覽）▼▼▼

02「感染了，就是一輩子」

「一旦感染，終生服藥」——一輩子被貼上愛滋病人的標籤，是每個愛滋感染者無法擺脱的枷鎖。在確診之前，雯珊並不記得自己有明顯的症狀。確診之後，或許是心理作用，亦或是病毒開始發揮作用了，她的身體開始出現不同程度的反應。她偶爾會發熱，伴隨頭痛、手腳痠痛，有的時候上吐下瀉，折騰一段時間後又恢復如初。

為了保持體內的病毒載量，她只能和男朋友一起，定時去三院愛心門診拿藥。三院的醫生和護士都對他們很好，接待他們如同接待普通病患，讓她放下很多心理戒備。豔玲確診之後，開始吃藥的前三個月，身體各種排斥異常，「哪裏都不舒服」。醫生安慰她：沒事的，是正常反應。三個月後，她的身體就習慣了小病小痛。她每天按時吃藥，偶爾抵抗力差，也會感染感冒，導致發燒咳嗽、牙齦腫痛、尿血，但她都覺得在可接受的範圍內。

身上的錢攢多一點的時候，她會給自己買保肝的保健品，「我還把酒戒了，沒事就去曬太陽，嘗試讓身體回到此前的正常狀態。」很多人安慰她們説，活着比什麼都重要，按時吃藥，愛滋就是慢性病，跟正常人沒區別。對她們來説，身體上的變化不明顯，真正的變化在她們的內心裏面。她們也確實從剛確診的恐慌，到了解每種藥的副作用後抗拒吃藥，再到現在的慢慢釋懷。

豔玲無奈，「還能怎麼樣呢？有人説，直面過生死，才知道需要怎樣活着。或許早點讓我感悟生死，不是件壞事吧。」她從前是個很外向的人，有很多的朋友。確診後，她把自己孤立了起來，報復性地清空自己在這個社會上的存在痕跡。「我把微信羣和好友都刪得差不多了，家裏沒用的東西也扔得差不多了，軟件也註銷得差不多了，世界就剩我和我兒子。」她也變得極其敏感，有的時候別人一個安慰的眼神，她便開始變得心煩氣躁，以為對方發現了自己是一個該被可憐的感染者，是一個需要被遠離的人。由於目前的醫療技術，仍然無法完全根治愛滋病，所以她們不時對自己的身世感到悲觀，有一種不知道什麼時候就死了的茫然。

「之前有個患者問我，HIV什麼時候能治癒，我和她説，等人進了小木盒就能痊癒了。」但再厭世，她們仍保持着自己的善良，堅稱自己絕對不會去傳染別人。雯珊做好了這輩子和男朋友捆綁在一起的準備。豔玲則不再對愛情抱有希望，她唯一的找對象的途徑，就是找一個同樣的感染者，尋求一些精神上的慰藉。「這輩子都不會再有性行為了，和正常人肯定不行，和同類人交叉感染的話，死得更快。」

同場加映：日本最強軟飯男！13年被7任女友包養　跟拍24小時作息：全憑實力（點擊放大瀏覽）▼▼▼

03「比愛滋更可怕的，是人心」

提起以後的生活，豔玲總結：「想要繼續生活下去，只能儘快走出歧視的陰影」。「這個病壓力最大的不是服藥，而是周圍人異樣的目光，我的工作、婚姻、生活都受到非常嚴重的影響，這才是感染後對人最大的打擊。」

確診後，豔玲仍在原公司上班，她和最要好的同事説了自己的悲慘經歷，那個同事轉頭給其他人發了這樣一段話：我以前和她處得很好，經常一起吃宵夜、喝酒，吃東西不介意共用筷子，沒想到她是個愛滋病人！她雖然很慘，但我第一時間就去驗血了，還好沒事。我打算慢慢不跟她來往了，不要道德綁架我，我也害怕，我有爸媽要養活，還沒見過祖國的大好河山。

豔玲的心涼了一半，「難怪醫生説，不要和任何人説自己患了HIV，因為可怕的不是任何不能治癒的病，而是人心。」後來，豔玲辭去了那份工作，帶着孩子搬了家，在新家附近的超市當收銀員，她仍然不敢和自己的父母説得了病這件事情。她曾經接到過一個電話，對方自稱是醫院工作人員，向她調研是否已經確診，她含糊不清地回答沒有。「醫院裏有我家人的朋友，我怕他們轉頭就去和我的家人説了。我的父母肯定會覺得我很丟臉，也怕被我傳染上。」而且，根據她對家人的瞭解，他們肯定會讓她去報警，告前夫故意傷害罪。她不想再和前夫有任何瓜葛，也不想讓家裏人擔心，最重要的是，她不想讓這件事人盡皆知，這樣她受到的歧視就會更大。

她總結自己現在最重要的任務，就是讓自己的兒子健康地成長。她要隱藏自己的身份，不能讓別人笑話他有個愛滋媽媽，還要在適當的年齡對他進行性教育，讓他別再走自己的後路。相比於「自尊自愛」，她更會強調讓自己的兒子「帶眼識人」。「在愛滋病患者的眼裏，強調自尊自愛就能預防愛滋的潛台詞，是不幸感染者都不潔身自好」，她終其一生只愛過一個男人，不願意擔下這樣的罪名。

根據深圳市衞健委的科普文章，愛滋病傳播有三大途徑：性傳播、母嬰垂直傳播和血液傳播。除了性傳播，到不正規的機構紋身、打耳洞，輸血，跟HIV感染者共用消毒不規範的注射器……都有感染的風險。並不是所有的HIV感染者都是因為性生活不潔而「中招」。在關愛無辜感染者的同時，也可以看看一位在HIV門診的醫生給出的四點建議：

安全套很重要，不僅是針對避孕，更能預防很多疾病；
如果懷疑或者發現高危行為，要儘快去當地傳染病醫院檢查，及時吃阻斷藥，越早干預效果越好；
如果不幸確診了，馬上開始抗病毒治療，越早開始越好；
每天堅持吃藥，控制病毒載量和CD4水平，減少耐藥反應發生。

最後一條，出軌和嫖娼的人不值得同情和原諒，心軟了就去淘寶看看HIV檢測紙下的評論吧。

根據深圳市疾控中心最新消息，2023年1-10月，深圳新增愛滋病病毒感染者及愛滋病病人1313例，整體低流行，但擴散風險因素持續存在。12月1日，是第36個世界愛滋日，但願這個世界早日實現歧視消散。

【本文獲「深圳微時光」授權轉載，微信公眾號：szdays】