張愛玲改編問題　許鞍華回應：「我很珍惜這個可以討論的空間」

一直覺得，張愛玲小說《第一爐香》的結尾，主角葛薇龍和喬琪喬在年三十晚去逛的「新春市場」，位置就是存在於很多老香港記憶中的告士打道灣仔碼頭。然而那個曾讓薇龍「也有快樂的時候」的海邊，現今已變成陸地，灣仔的海岸線繼續北移，分域碼頭也同樣變成了陸地，更會於明年清拆。滄海桑田，變化的不止於城市景觀，變的還有人心和價值觀。時隔80年，要將《第一爐香》搬上大銀幕，導演許鞍華（Ann）說做好改編上的壓力一直多於輿論壓力，要怎樣呈現原著的魅力，又為今日的觀眾所接受，中間的平衡成了主要的挑戰。
文：金寶　｜　圖：高先電影有限公司提供

問許鞍華為何張愛玲的作品能歷久不衰，她說：「張愛玲說的議題，超脫了她那時的年代，她講了很多人性中基本的東西，是沒有其他作家這樣寫過的，而且寫得很好。例如她寫人性的陰暗面，都是我們會想過的，但不敢說出來，因為很多時候要政治正確，在教育和禮教約束下，東西方的文學作品都會迴避這些話題。但張很擅重表達這些存在於人性中，很難說出來但又其實很基本的東西，特別是男女關係中的互相虐待，她描繪的情場是戰場，是一場佔有之戰，不是遊戲那麼簡單，還包含了虐待狂、自虐狂的意識，很『佛洛依德』。」

張愛玲的世界在2021年的今天

「張的個人經歷，在今日特別的相關，因為她想在另一個文化中確立自己。她在五十年代移居美國後，也一直在努力發表英文作品，但可惜作品都不成功。張是很誠實的作家，只寫自己擅長的東西，她熟悉上海的舊事，我猜她那些作品其實也寫得很好，因為我看過有作品寫她在美國的生活，那是寫得很好的，只可惜她沒有寫完。」

對許鞍華來說，張在美國的失意是時不我與，因為張那時的想法超脫時代太多，在一個資訊封閉的年代，不同國家的文化是難以理解的，但若事情發生在今天，一切就容易多了，現在外國人對中國文化的了解已多，亦有興趣去主動了解。

如何在電影中重塑四十年代的氛圍

《第一爐香》中描繪的是四十年代的香港，Ann又是如何呈現那個年代的？「我們沒有完全複製那個年代，沒有跟著原著的形容去造出裡面描繪的所有物件，因為那種殖民地才有的融合（fusion），在那時就很特別，但今日就成了老土，因為在今天大家會覺得文化碰撞根本是必然的，所以在佈景上我們只營造出有種普遍的混雜式印象。」

「反映年代感，較多的是從人物關係著手，那年代的人物關係和今日很不同，例如工人就是工人，雖然她們有時可以和主人像朋友一樣談天，但她們穿的衣服和住的地方和主子很不同，她們說話的態度也很不同，如果做錯了事，她們會跪低認錯，很奴婢式的，這就是那時才有的東西，我們會保留那時代的階級文化。另外就是在有錢的大族裡，很需要體面，一個家族裡其實有很多往事，牽涉桃色的事，但大家都是祕而不宣。」

葛薇龍，墜落？

在改編《第一爐香》上的挑戰，許鞍華認為是時代不同，價值觀也不同了。「這部戲沒有甚麼劇情是極端到要迥避的，也沒有一些在今日看來會發笑或殘忍到難以置信的情節，但我認為薇龍貪慕虛榮這件事是不適宜強調的，在今日這種想法最得不到同理心，因為現在人人都貪慕虛榮呀（大笑）。從前的人是很虛偽的，他們想成為有錢人都不會認，但現在的人是很堂皇的，我要賺錢，我要做百萬富翁，我要幾多歲退休，完全是一種共同價值觀。我都認同人應該賺錢，我都想賺錢，不過我賺不到（又大笑）。如果將薇龍說成是墜落，很不划算，今日的人會不認同，如果觀眾不認同主題，就看不下去了。」

於是Ann將「墜落」詮釋為「選擇」，將焦點集中在薇龍的選擇會帶來甚麼後果，比較正面。「薇龍的結局，部份是來自她身處的環境，部份是她自己的選擇，『墜落』對我來說不是太重要。悲劇的是她選了一個不愛她的人，明知道的還是要這樣選擇，用很高昂的代價去交換，還要是一場不道德的交易，這方面是悲劇的。」

Ann認為薇龍也可以選擇不嫁給喬琪喬，但那個年代，都發生關係了，不嫁可能下場更慘。「總的來說，喬琪喬都是大戶大家。」

許鞍華也有困惑的時候：「我看這小說時，也有覺得過是一個浮華世界令一個人下沉了，這是以前年代讀者會有的看法，我也來自那個年代，但我又是現代的人，我要用現代的看法去詮釋這個角色，但我又不是現代的年輕人，那年輕人又會怎樣看呢？ 我不希望觀眾覺得她是一個完全的受害者，不完全是愚蠢地上當，她是很清醒很主導地去做這個選擇的，但不是罪有應得，這些對我來說都是困難的詮釋。」

珍惜討論的空間

改編神級作品，很容易吃力不討好，由拍攝到公映後一連串的輿論當中，Ann找到她認為珍貴的討論空間。「國內或香港，有很多媒體是愛護我的，他們還肯訪問我，聽我說長篇大論，讓我有機會解釋一下，讓觀眾能明白我的原意或為自己辯護。他們不是幫口，他們是給我空間去講，這是很寶貴的，因為輿論湧過來時，我可以連發聲的機會也沒有，光捱罵但無從解釋，都是有可能的，所以我很珍惜這個可以討論的空間，我也一定要盡力保留這個空間，讓大家去表達意見。你不同意我沒有問題，但大家都要有機會發言，開心的是我可以表達意見，我不是覺得我全都對，只是覺得大家要溝通。

「文學需要討論空間，討論中不但知道他人的立場，更重要的是，從中也能了解自己的立場。」

結語：和Ann訪問是愉快的，她的率直和笑聲爽朗，令人印象深刻，她會很坦白地告訴你，她也需要思考，探索，而她不覺得自己是權威的。談到現代年輕人對《第一爐香》的看法，我說我不是年輕人了，但我覺得幸好演司徒協的是范偉，如果選角是一些風流倜儻的Uncle (要知現在中年男士若保養得宜，外型上有多吃香)，那薇龍和「墜落」就更沾不上邊，可以堪稱「人生勝利組」了。現在的司徒協，一點也不猥褻，甚至頗gentleman，已減弱了觀眾對薇龍要「工作」時有多難堪的想像，Ann聞言又是一陣爽朗的笑聲。

對我而言，改編作品的還原度從來不是關心對象，電影就是電影，很多觀眾看改編電影前都沒有看過原著，那還完度的高低真的重要嗎？ 倒是導演在改編時加入的創作和角度，才是精髓。《第一爐香》也許不能贏得觀眾的掌聲，但許鞍華的改編還是有其可觀之處及獨特的角度，值得大家從作品中去閱讀這位導演的心思。

（本文不代表藝文格物立場）