【閱讀室】錄音如何改變音樂

如今我們會在Apple Music、Spotify或YouTube上聽歌，不僅如此，我們還很容易就可以自己錄歌，上載至Soundcloud供別人欣賞 ── 或供催眠之用。那些唱歌的人，或者在互聯網上聽我們唱歌的人，和我們的肉身相隔十萬八千里，甚或根本不是生活在同一個時代。既沒有順風耳，也沒有時光機，聲音卻可以跨越地域和時間。但在錄音技術發明之前，這些事情都難以想象。錄音技術的發明，讓「一剎那的聲音」也可以永恆。老實說，對我們記者的幫助也很大。

人類很早就已經能夠用文字、圖畫來做記錄，但「記錄聲音」的歷史則不長，從第一部留聲機發明至今還不到200年時間，然而高段時間裏，依託錄音技術，卻誕生了多少膾炙人口的音樂。錄音對於音樂最基本的貢獻是什麼？《錄音誌》用一句話概括為：「令大眾在沒有音樂家作現場演出的情形下，也能欣賞音樂。」事實上，假如沒有錄音的出現，有些音樂家的演出，我們可能一輩子也沒機會欣賞。

毫無疑問，錄音技術改變了欣賞音樂的方式，但它對音樂的影響不止於此，它還改變了演奏方式。幾年前出版的音樂專著《如何從唱片聽門道：錄音時代的演奏藝術》（Performing Music in the Age of Recording），就專門論述了錄音發明前後的演奏究竟有何不同。與該書脫胎自作者Robert Phillip的博士論文不同，《錄音誌》則是出自音樂愛好者之筆，文化研究的成分遠多於音樂研究。

《錄音誌》全書分為兩部分，第一部分「音樂卷」，探討錄音怎樣影響古典音樂的發展，比如錄音如何促成古典音樂的商品化；第二部分「歷史卷」，則跳出音樂的範疇，從音樂錄音去了解世界歷史和國際文化。