Error城｜中國地圖上沒有任何標記的神秘城市：404城

中國攝影師李揚 1984 年出生於「404 城」，在這裡生活了 19 年後，離開此地到四川讀大學。在 2013 年至 2016 年間，他數度返回家鄉，拍攝這座廢城的荒涼畫面，並將作品集結成《四〇四》。⠀

文：moom bookshop　｜　圖：《四〇四》

「404 始建於上世紀五十年代，它在中國的地圖上沒有任何標記，也沒有名字，只有一個代號叫做『404』。鼎盛時期大約有五萬人在這個不到一平方公里的地方工作生活。⠀

404 是中國最早、最大的核技術生產科研基地。 404 的創建，實現了中國核武器從無到有的歷史性突破，為中國一九六四年與一九六七年成功爆炸第一顆原子彈、第一顆氫彈，為提高中國的國際外交地位做出了無可替代的歷史性貢獻。⠀

404 雖小，生活區中公檢法等行政機關一應俱全，設有公安局、土地局、教育局、中級人民法院等行政機構。小小的 404 擁有相當於地級行政區的管理權限。⠀

404 與世隔絕。這裡地處荒漠，自然環境惡劣，只有駱駝草和石頭是自然產物，這裡的每一棵樹都是經過人工種植的。⠀

當年建設之初從中國各地抽調了一批各行各業的精英份子來到這裡，404 匯集了當時全國頂尖的核專家、技工、廚師、教師、醫生等。他們親手在荒漠上建起了這座城市，之後便再沒有離開，繁衍生息半個世紀，最後也埋葬在了這裡。⠀

我已是在此生活的第三代人。這組照片裡的每一個場景都與我以及我身邊的人息息相關：有我的幼兒園，有我上過的小學，我的父母也曾就讀於同一所小學；有我們每週都去的公共浴池，那裡曾是一個重要社交場所，還有我親手種下的兩顆白楊。這裡是我們的家，我們的生活發生的地方。⠀

經過了半個世紀後，人們從這裡遷離，留下了這些空空的場景，待我再次回來，站在鏡頭後面，看著它們，恍如隔世。」⠀

【自moom bookshop授權轉載，標題為編輯撰寫。本文不代表藝文格物立場。圖片來源】

尋書地圖——

moom bookshop 進口攝影書專門書店

+10

⠀⠀