米羅｜開拓超現實主義 反對畢加索的西班牙國寶級畫家｜人與物
藝術史中有不少「三傑」，文藝復興三傑達文西、米開朗基羅、拉斐爾；後印象派三傑梵高、高更、塞尚。那西班牙三傑又是哪三位？畢加索與達利大家想必認識了，但第三位是誰呢？就是胡安・米羅（Joan Miró）。
巴塞隆拿與加泰羅尼亞的畫家
米羅出於與長大於巴塞隆拿的哥特區（Barri Gòtic），屬於加泰羅尼亞區（Catalonia）。他對這片土地的自然景觀抱有無比的熱愛，甚至被形容為一種類近國族主義（nationalism）的情感，但這份感情源於加泰羅尼亞的大自然，而不是出於任何政治意識形態。
米羅十三歲即開始習畫，他二十多歲就開辦個人展覽，但作品卻被恥笑與羞辱。其後米羅於巴塞隆拿的野獸派與立體派展覽接觸到這兩個畫派，然後就到了巴黎去。早年的米羅受梵高與塞尚啟發，他亦經歷過野獸派與立體派的時期。
米羅《農地》一畫，被美國文豪海明豪看上並大加讚賞，認為米羅同時畫出了「到了西班牙與離開了西班牙無法回去」給人的感覺。
二十年代的米羅非常活躍於西班牙與法國的畫壇，他很快就從野獸派與立體派之間的前衛藝術，轉到向超現實主義的探索。
超現實主義
《超現實主義宣言》作者布勒東（André Breton）曾說：「米羅在所有人當中，是最超現實的一個」，更指米羅在二十年代來到巴黎，是超現實主義藝術得以發展的重要階段。米羅到底何以得到超現實主義「教父」的認證呢？
如果大家記得超現實主義的基本「文法」，大概會漸漸看出米羅繪畫中的超現實特性：
重溫超現實主義的「文法」——馬格列特：挑戰人類常識與視覺習慣的超現實主義者｜人與物
米羅最著名的單幅作品，是《小丑嘉年華》（The Harlequin's Carnival）。我們首先可見畫面的場景非常熱鬧，呈現一幅於室內舉辦的嘉年華，整個空間有非常豐富的圖像或角色，全部都有著清晰的輪廓。畫題中的主角小丑不算很突出，就在畫面左方，有著紅藍兩色的陰陽臉、如日本女鬼一樣的長頸，與像達利一樣的鉛筆鬍子。
《小丑嘉年華》之所以讓人印象深刻，在於畫中元素從形狀到顏色都非常自由，隨處可見被簡化、扭曲、拉長按扁等種種變形的圖像。米羅用與達利相近的一套「文法」作畫，但米羅的畫沒有透出達利的暴力與死亡氣息，只充滿歡樂。
布勒東從佛洛伊德的自由聯想（free association）方法之中，提煉出超現實主義的目標與技巧：即是透過讓精神進入純粹的自動化過程，脫離任何理性的操控，解放心靈真正的運作模式。簡單來說，就是讓自己放空或出神，途中想到什麼就寫／畫什麼，信馬由韁，不加任何判斷與限制。
米羅要畫出如此富幻想色彩的作品，就要動用到自己精神的兩個部分：以自動書寫（automatic writing）或自動繪畫（automatic drawing）的方式，探索無意識領域中的意像。米羅曾嘗試從半清醒半入夢的狀態之中，捕捉這模糊界線中意象，再畫到作品中去。在得到意象之後，米羅再發揮畫家的技藝，有意識地鋪排畫面，使各種意象成畫。
意外地，無意識的海洋不一定如我們通常理解那樣充滿黑暗的欲望，米羅就打撈出一幅幅充滿趣味、宛如兒童畫的大師之作。
最富童趣的現代藝術
【人與物】——保羅・克利：繪畫就是帶着線條去散散步｜人與物
我們曾以「童趣」來形容克利（Paul Klee），在這方面，米羅可能有過之而無不及。米羅畫中的造型雖然詭異，但卻不帶有威嚇性，不會讓人感到不安。米羅的不少畫中都有眼睛，如《獵手，加泰羅尼亞景觀》中央的巨眼，或《小丑嘉年華》窗旁的飄浮生物。米羅認為當觀者在看這些畫時，畫中的眼睛亦在看著觀畫者（頗有尼采名句的味道）。
曾有觀者看過米羅的《世界的誕生》（The Birth of the World）後說了一句：「我的小孩也畫得出啦」。但正如【人與物】系列在論畢加索時講過，這句說話或許反過來是對藝術家的讚美。的確有不少兒童藝術教育都以米羅的畫為例子，小孩在顏色與形狀的飛舞之中，會找到趣味與共鳴。
如此來看，達利（超現實主義）與畢加索（學習兒童畫畫）兩位西班牙同行的絕學，米羅將兩者融為一體，創造出只此一家的獨有風格。
「刺殺繪畫」——米羅的藝術理念
米羅的朋友形容他的「生命與創作完無融而為一」，在天真的童稚之心背後，米羅對於藝術亦有暴烈的一面。他認為傳統繪畫過於為資產階級服務，被富裕階層用以推廣政治宣傳與文化的身分認同。達達主義有相似的批判，但沒有探索新的繪畫形式，而轉向了概念藝術；米羅則要以繪畫來「刺殺繪畫」（assassination of painting），破壞傳統繪畫所用的視覺語言，創造出新的繪畫形式。他將曾經追隨的立體派亦歸為「資產階級藝術」，甚至揚言要毀掉畢加索的結他（畢加索作品中常出現的物件）。
米羅亦討厭藝評家，認為他們想當哲學家，多於真正觀看與感受作品，藝術對於他們只是用作挪用的外衣。米羅相信繪畫與藝術包含著倫理與道德的目的，繪畫應該要跟世界溝通。在充滿批判與戲謔的後現代或當代藝術之中，米羅始終真誠地以藝術，為世人帶來快樂與希望。