【安眠醫生.影評】死亡並不可怕 比死亡可怕的事也許是失去良知
編按:《安眠醫生》所講的醫生其實不是醫生?這部戲又有什麼訊息、值不值得看?看看以下作者分享的影評。
「醫生,我很害怕。」這句說話出現的次數佔了電影《安眠醫生》(Doctor Sleep)一定的比重,讓我們聯想為什麼我們會感到懼怕?
還記得我在香港大學讀比較文學的電影課堂時,教授想談及聲音在恐怖片中的呈現,我每次也即時逃跑。誰想在傍晚走到明華看恐怖電影呢?想不到我竟然會自己走到電影院來觀看史丹利.庫柏力克(Stanley Kubrick)《閃靈》(The Shining)的延續版,也許我想試一下獨自懼怕的感覺。
黑暗吞噬光明比死亡更可怕
世界總有邪惡的一邊:他們依賴吸食閃靈力量,冷酷無情殘殺手無寸鐵的小朋友,來延續他們的生命。當那些自稱是被選中的人,當他們認為自己是正義的化身,其實是暴力的根源。他們失去良知,看到能夠閃靈的小朋友,便蠶食和吞噬他們的靈。那些在電影中看起來有權力有能力的人,表面上看來是很團結一致;但在生死關頭,卻互相廝殺。
「這個世界很飢餓和邪惡。」安眠醫生的這一句讓我想起德國詩人貝托爾特.布萊希特(Berthold Brecht)在流亡時寫的《致後代》(1938):
我在混亂時期來到城市,正當飢餓在那裡蔓延, 我在反抗時期躋身於人群之中, 也跟他們一起反抗。 我的時光就這樣流逝, 那是我在塵世上被賜予的時光。
死亡並不是最可怕。在生活中失去良知,才是最讓人感到懼怕。醫學和法律與文學一樣,都是不能脫離人。在40年後飾演Danny的伊雲.麥葵格(Ewan McGregor)和基里.庫蘭(Kyliegh Curran)飾演的小女孩Abra同樣擁有的「閃靈」力量。安眠醫生在遇見這位小女孩時曾告訴她:
「如果你擁有閃靈的能力,要藏起來,這樣你才會安全。」小女孩的眼神好像回答了何謂安全?
這是什麼時代,當一次關於樹的談話也幾乎是一種犯罪,因為它暗示對許多恐怖保持沉默?
沉默與疾病一樣,我們不會對疾病有任何想像。「在比喻上,癌與其說是時間之病,還不如說是空間之病。」蘇珊.桑塔格(Susan Sontag)在《疾病的隱喻》(Illness as Metaphor)中認為疾病具有一定的「隱喻」。所謂的「空間之病」:「癌的主要比喻指向地形學(癌「擴散」或「增值」或「散佈」),它最受人害怕的結果(除死亡外)是身體的毀損。」如果疾病是一種隱喻,那麼醫生是解說隱喻給你的人嗎?
我們來看看Doctor的詞源,源自拉丁文是「老師」的意思:拉丁文docēre是 to teach的意思,後來才有「醫生」的意思出現。醫生建立比在醫學知識上所獲得的,也許是從一個病人的角度去了解自己的位置。
安眠醫生不是我們認識的醫學醫生。他是在虛無的理想和現實的支配下,把這個世界當成一個潔淨的療養院,與一隻會預知死亡的貓咪,和其他老人一起面對死亡的老師。
死亡並不可怕,並不是一個終結
還記得聽過一位富經驗的醫生跟我說:我是醫生,我也是人不是神。他說的時候其實很無力,讓人在想:在燦爛中枯萎是否會更加美麗?坐在電影院的那一刻,看到那一幕我彷彿明白當時那醫生說這話的意思。雖然無力感很強,安眠的意思——也許就是讓你在病床上思考你人生還有什麼沒有去做。可能,正因為我們都是人,所以我們要有希望和相信奇蹟,讓光明不要再被黑暗吞噬。
「如果運氣沒了,我也就消失。」
而這位安眠醫生,他在最後也看見他愛的人,留在那鍋爐室擁抱着真正的炙燒。那些過往溫暖的回憶提醒我們在匆忙生活中的默然想念。那麼醫生的愛就是:雖然他都不能在你身邊,但他會盡力讓你知道你不是一個人。
電影院裏只有幾位觀眾,其中一位更在電影開場後悄悄地走到我後邊坐下,看來是想為我欣賞電影的過程更添陰森感。不過最後安眠醫生所說的把懼怕的感覺帶走了:
「如果你擁有能力去幫助其他人,不要逃避。即使你多麼渺小,也要堅持下去。You can shine。」
面對命運,我們有很多難題。我們看到的是:設定和真實的醫生不只有科學和理性,還有人道和溫暖。
作者簡介:仙子
在法律學院與比較文學系遊走的小貓。偶爾拾起櫻花,在花瓣的裂縫間填上文字,專寫關於電影、哲學與文學。我很忙。