【特工】冷戰諜魂、疑雲殺機原作家勒卡雷 真正身分是英國間諜?

撰文:撐場來稿
出版:更新:

編按:勒卡雷的一生十分傳奇,間諜的工作聽起來雖然十分辛苦,但卻意外地令他有了寫小說的動力和靈感。往後想投入看間諜小說,就一定要看這位真間諜所寫的小說!

【文章原刊於01撐場,歡迎下載香港01 app,與更多作者一同討論喜愛話題。】

為了和平,我們製造更多戰爭;為了自由,我們興建更多監獄!
John le Carré
10月19日是勒卡雷的生日。(Gettyimages/視覺中國)

藉由「冷戰諜魂」(The Spy Who Came in from the Cold)、「鍋匠、裁縫、士兵、間諜」(Tinker Tailor Soldier Spy;後改編成電影「諜影行動」)、「疑雲殺機」(The Constant Gardener)等經典作品聞名於世的勒卡雷,毫無疑問,在Spy Fiction迷心中擁有着難以取代的地位,但您知道嗎?作為小說家,他更是名副其實的Spy。

出生在英格蘭西南部,家庭不甚健全的他,自牛津大學林肯學院畢業之後,起初是在伊頓公學服務,從事教職。西元1959年,他轉任英國外交部,並被派往當年東西方冷戰最前線的西德,活躍在波昂(Bonn)與漢堡(Hamburg)的使館裏,同時在詭譎的國際情勢下,獲得了長官的提拔,受訓成為英國「秘密情報局」(MI6)的幹員,負責對東德布局在西方的間諜網進行反滲透作業。而他也在高度緊繃的情報蒐集工作之餘,開始提筆寫作,將所見所聞予以文學性的改編與渲染,以渡過身處異鄉的孤寂與疲憊。

勒卡雷在高度緊繃的情報蒐集工作中提筆寫作。(Gettyimages/視覺中國)

但是,現實的人生往往就是比小說還要更加扣人心弦,隨着西元二十世紀六零年代初期,當金‧菲爾比(Kim Philby,1912-1988)等英國菁英幹員的真實身分曝光,菲爾比甚至逃回蘇聯,以偉大「雙面諜」之姿向「祖國」領賞時,臉上無光。全面潰敗的英國情報網,勒卡雷所扮演的角色此時亦遭到了菲爾比的洩漏,被登記在莫斯科紅場的一級獵殺名單之中。當然,沒有第二句話,情報員失去了掩護,就如同「國王的新衣」,勒卡雷只能被迫從MI6黯然退休。

返回英國接受相關軍警人士的保護,經過幾年的浮沈,勒卡雷仔細分析當時菲爾比的言行與思維,在層層蛛絲馬跡中,找出了情報員成敗關鍵的優勢與缺陷,也分析其思維與動向,因此決定將其化為更加深沉又內斂的文字,並投入專職寫作行列,因為他不可能再回鍋擔任情報員了。

勒卡雷返回英國後投入專職寫作行列。(Gettyimages/視覺中國)

勒卡雷的作品仔細讀來,彷彿就是他往昔情報員職涯的寫照與對比,在鮮少的架空世界與奸角設定中,於貼近真實冷戰的背景下,他營造出了一個與已知社會高度吻合,沒有驚悚、沒有高科技輔具,單純以智力尋求解答的諜報世界。

在缺少虛構英雄的小說舞台上,勒卡雷多次暗示到,冷戰時期蘇聯「KGB」與北約「NATO」這兩大看似敵對的諜報系統,或許在不斷的反滲透與策動他方叛變行為中,會不會背後只是追求單一目標的鏡像單位?

勒卡雷在他的小說中多次暗示到蘇聯和北約的諜報系統。(Gettyimages/視覺中國)

他更以資訊不對稱、訊息不正確的邏輯,來提供廣大讀者們更為深入的反思,所謂機密且可靠的資訊,在戰場上、職場上、生活上所獲取的一切,到底是真切實際的,還是以假亂真的…而費盡千辛萬苦,有時候連肉體和情操都需賭上的情報人員,他(她)們存在的意義,是為了己身組織所利用?還是為了滿足敵人的需要?

「書桌,是你看這個世界最危險的地方!」

情報人員存在的意義,是為了組織?還是為了敵人?(Gettyimages/視覺中國)

尾聲:

發表於西元1963年,但中文譯本遲至西元2004年才問世的「冷戰諜魂」,被公認是西元二十世紀最不朽的諜報小說作品,也是勒卡雷嘔心瀝血的代表作,在國家與愛情,效忠和背叛之間,主人公Alec Leamas完整呈現出了身為外交「棋子」的無奈與悲哀。這部作品不只榮登「英國犯罪作家協會」(The Crime Writers' Association)所頒發的獎中之獎,西元2005年時被評選為五十年來所有得獎作品中的最優秀小說外,甚至也堂堂入選「時代雜誌百大英文小說」(The All-TIME 100 Greatest Novels)。

「冷戰諜魂」被公認是西元二十世紀最不朽的諜報小說作品。( 木馬文化事業有限公司)

若嫌看小說太燒腦,這裏推薦另一帖妙方,西元1965年上映,由Richard Burton所主演的同名小說改編電影,是當年美國國家電影評論協會推薦的全球十大電影,才112分鐘。

「What the hell do you think spies are? Moral philosophers measuring everything they do against the word of God or Karl Marx?」

作者簡介:Camillus History and People

作者Facebook專頁:https://www.facebook.com/camillushistoryandpeople/

【編按:文章題目為編輯所擬,原題為「10月19日生日快樂:「諜報小說之王」約翰‧勒卡雷(John le Carré,1931-)」​】

(以上文章內容均屬用戶提供,香港01不為任何用戶內容而衍生或遭受之任何損失或損害承擔責任。)