【香港風格】銀の文房具 舊式文具店的時代意義
文具店，在這個城市中一直扮演着微妙的角色。本來不過是供應文儀用品的地方，但自1960年代開始，日漸豐富的文具選擇，化作了人們生活的要素，不只滋養了幾代人的成長。曾經印證了香港文具業黃金時代的紙、墨工業，還有那些歷歷在目的文具店，似乎正以比我們想像中還要快的速度走進歷史；而另一邊廂，潮流又將新的文具店形態帶到眼前。作為收藏家，Joel （鍾燕齊）花了30年時間逐少蒐集香港文具店的變化足跡，從文具看出時代變遷，想談的，又豈止是懷舊二字所能概括。
攝影：龔慧
美好 因為豐富
去年，為了籌備出版關於香港文具歷史的書籍，Joel在新蒲崗工廈租下一個單位，打算將歷年收藏的文具展示出來，方便自己整理資料。「本來並沒有打算對外公開，碰巧有人知道了，想進來參觀的人還愈來愈多，於是才發展成為一個開放的展覽空間。」雖然一直未有正式開幕，卻不斷有五湖四海的訪客登門，除了香港人，也有遠道而來的台灣與日本人。鍾情舊式文具店，不見得只是某代人的情意結。
就在訪問前一天，Joel首次接待了一班幼稚園生，只有四、五歲大的孩子，理所當然未去過這種舊式文具店，甚至對於這裏大部分文具全然陌生。「但出乎意料，他們竟然懂得說：『這裏很豐富，外面的文具店都很沉悶，毫無吸引之處。』」或者匪夷所思，但走進文具店，選購自己喜歡的文具，對現在的學童來說，並不是理所當然。不知由何時開始，許多幼稚園統一規定校內使用的文具，學生，甚至家長都不可以自由選擇。「就以鉛筆為例，學童總被教育使用HB鉛筆，但B筆芯軟些、深色些，更適合剛開始學寫字的孩子。但現實是，買一支鉛筆，家長也受限於校方。」失卻了前往文具店的理由，文具店亦不再是個有趣的地方，難怪會逐漸失去了存在的色彩。
「這兩個月內，有十間文具店結業，這速度是前所未有的。」我們說香港的文具業走得很快，甚至太快，Joel認為，除了人人掛在口邊的地產霸權、科技發展，這跟香港缺乏本土文具工業不無關係。「目前的文具大國，如歐洲、日本，都有自己的文具工業，日本的文具工業有一百年歷史，由設計、生產到包裝，早就發展出一套完整而成熟的產業規模。」
不屬於我們的文具工業
「而香港的文具工業只在上世紀存活了一段短暫時期，我們甚至不能稱之為工業 ，大部分製品都是以手作為主，靠人手而不是機器製作，主要製造紙品、印刷相關的類別，至於其他絕大部分的文具都是依靠外國入口。沒有自主的文具產業，香港的文具選擇一直被潮流帶着走。」
香港於戰前開始生產墨水、紙張，較具代表性的文具還有帳簿，沿用人手穿繩裝訂，質量好，所以大部分都賣到海外。「好像玩具，全盛期全球百分之七十的玩具由香港人製造，但因為絕大部分都是外銷的緣故，所以地球村外面的人會比我們還清楚自己的工業。」十年前，香港最後一間帳簿廠已經停產，香港的文具工業亦從此無疾而終。
對Joel而言，極力將文具店的歷史保存，並不是出於一種懷緬的心態。「物件本身並不重要，但它背後聯繫着的生活文化、社會背景才是值得珍視的東西。我們感覺到，1960至1980年代的歷史消失得很快，這些已經失落的部分，無論科技有多先進，日後都是無法重現的。幾個世代以後，我們將無法憶述起這些時代的生活文化與當代之間的連結。所以這些文具最重要的作用，就是作為一道實在的憑證，將其中蘊含的時代意義傳遞予下一代。」
200呎的展覽區內收納了逾萬件藏品，主要來自香港六間標誌性的文具店。結業時，店主出於信任，無條件將所有文具贈送給Joel。「這是一種緣分，也是責任。」首要做的，就是讓文具店以另一種形式繼續存活。展覽空間極力還原舊式文具店的面貌，除了貨品種類，還有陳設方式。
「舊式文具店最大的特色，就是一種親民的感覺。這種開放式的店面，在1980年代之後已逐漸消失，因為人與人的互信關係已愈來愈弱，店主開始用玻璃阻隔貨品，顧客不可以隨手觸碰貨架上的文具。」拿起任何一件文具，Joel都所知甚詳，生產年份，甚至來自哪一間文具店，都能準確無誤地記敍。
事實上，因應不同社區需要，文具的選擇、分布亦各具不同特色。以前中上環特別多文具店賣紙筆墨硯，因為華洋雜處，亦是商貿之間上落貨的重地，因而需用到大量紙筆墨記帳。目前已結業，位於粉嶺的長興書局，是早年少見的高級文具店，因為殖民地時代曾有英軍軍營駐守該區，英軍只用歐洲出產的高級文具，間接造就了區內文具業的發展……
是教育 也是保育
時移世易，文具店作為生活文化的一部分，自然而然會按着時代的步調重新演繹。但在Joel眼中，無論時代如何推進，一間好的文具店應當具備同樣的首要功能—教育。「教育就是說明物件本身的好處，只有讓用家建立起正確使用文具的認知，他們才會懂得欣賞、珍惜。」可惜香港一直缺乏文具教育，店舖跟着潮流運轉，甚至連店員都不認識設計背後的考量和原理，以致消費者經常買了不適合自己的文具，更遑論建立起一套使用文具的個人態度。「文具的價值，是要親身使用才能體現。一件好用的文具，會為你的生活帶來方便，讓你找到樂趣，而你亦會愈來愈樂意動手做事。但大部分香港人，只視文具為一個時段的生活陪襯品。」
對於生活文化的保育與教育，除了依賴政府有天會醒覺，或許更大的關鍵，是來自每個獨立個體本身。「以日本為例，他們的生活比我們更加數碼化，但當人們走進地鐵，坐下來，卻會拿出一本實體書，身上總有一些瑣碎的文具，如原子筆、橡筋。面對全球性的數碼化趨勢，日本人對於生活的取態，依然在一定程度上保留對實體物品的依賴，這是一種生活態度的建立。」讓現代人重新拿起紙筆，或許比一切都來得實際。「實體文具最大的意義在於，從長時間的使用之中，你會得到來自生活的沉澱與經驗。從一個人對文具、對書寫的要求，可以感受到他的生活素質，也是讓一個人與別不同的地方。」
你想看更多精彩的深度文章嗎？請購買今期《香港01》周報，或點擊此處：成為我們的訂戶。