專訪｜名導蔡明亮談舞台劇《玄奘》：玄奘這個人是我心理上的對照
【專訪】蔡明亮作為亞洲電影代表人物之一，多次在威尼斯、康城以及柏林影展中獲獎，《愛情萬歲》《郊遊》《河流》等多部代表作均讓人耳熟能詳。這位著名導演締造無數經典電影作品，最初卻是從劇場出身。這次他回歸劇場，和老搭檔李康生合作，聯合著名視覺藝術家高俊宏帶來《玄奘》舞台劇。
這將是劇目首度於半戶外空間上演，為大館表演藝術季首個作品，蔡明亮亦將出席電影《何處》對談。趁這次機會，我們特別邀請蔡明亮導演談談玄奘對他的意義，以及這次演出特別之處。
問：玄奘劇場創作的靈感從何而來呢？你是怎樣開始對玄奘這個人物產生興趣的呢？
蔡：我大部分創作都和我生活有關係，其實沒有所謂靈感。有些東西跟了我很久，像是大家熟知西遊記的唐三藏，也就是玄奘，我是到了大概二、三十歲時開始讀佛經，才讀到玄奘生平。這個人真實存在於一千四百多年前，我覺得他是個很特別的人物。當時唐朝已經有《心經》等各種經文，但他不確定那些經文準確性，所以決定去印度取經。可是你可以想像，那個年代交通不便，而且唐朝為了抵禦外敵，把玉門關之類關口均封閉起來。他根本沒有許可出關，所以他就逃出去了。
我大部分創作都和我生活有關係，其實沒有所謂靈感。
當時我讀到玄奘要經過一個沙漠，內心很震撼。我內心有一個概念——就是當你踩到沙漠時，就算你本來有明確目的，在茫茫白沙中也會消失。你都不知道自己能生，還是會死，所以取經會變得不再重要，你得先經過沙漠。中間玄奘曾經後悔想要回東方，但走了幾步又回頭，後來他念著心經度過了沙漠。
這段讓我特別感動，我覺得和我自己個性有一些關係。我是天蠍座，我曾經認真想過有沒有什麼事情，是我想做而沒有做到的，但即便是很難，我都做到了。包括你看我後來拍那些電影，明知道人家都朝另一個方向走了，我還是堅持往這邊走，我覺得走時有自己的快樂，就是這種東西支撐著我。我希望為我的電影是有用，就像玄奘他取西經，是因為他覺得這個經文對人類有用。
問：所以你覺得某程度上玄奘和你是一個對照嗎？
蔡：有，在心理上可以算是一個對照。所以玄奘這個人物一直跟著我，到了2011，我拍完了一部跟巴黎羅浮宮合作的電影《臉》，便停下來大概三四年沒有拍戲，後來台灣國家戲劇院知道我有空就提議我做一個實驗劇場。
說起來我舞台劇也很怪，我只想演一個人的戲，那時候我已經五十多歲了，李康生也四十多歲了。說起獨角戲大家都會演什麼奧蘭多、哈姆雷特等特點強烈角色，但我對「演戲」這個概念和別人不同，我更喜歡演員自己的樣子，所以我跟我演員說：「我們合作那麼多年，你也有點年紀了，能不能不要演別人？你們就演自己。」
我生命中最重要的男人有三個：一個是李康生，一個是我的爸爸，一個是玄奘。
我就突然覺得，李康生應該一個人演三個角色——一個是自己，一個是我的爸爸，一個是玄奘。
問：剛剛你說到2011年的實驗劇場《只有你》，這和你後期作品有關嗎？
蔡：這齣舞台劇其中一幕是要李康生從左舞台走到右舞台，在這個過程中，他是扮演我父親的角色，中間隔了時間和生命歷程，很長也很慢，所以我讓他表演一個時間性感覺。我們找了編舞來構思一些動作，但一直不太順利，怎麼做我們都不太喜歡。
後來李康生突然跟我講：「不如我用走的。」李康生脖子有一點問題，放鬆時身體會有一些扭曲，但是那個感覺很漂亮，所以有一段是他走得很慢很慢，他那天走了17分鐘。一般人不會用這麼慢的速度移動，這在舞台上很長，沒有發生任何事情，沒有演出、表演、音樂、聲音，就如此慢慢移動。
在這之後我跟李康生說：「我要拍一部你走路的電影。」《行者》就是從此而來，我讓李康生在電影裡穿一種佛教袍，不是真正佛教概念中那種服裝，完全是從我想想而來，我想要他有紅色身體、光頭、光腳。他走完第一部戲時，我想法就來了——我說我要拍十部什麼都沒有的電影，只有走路。
問：那麼《玄奘》舞台劇就是從《行者》系列衍生而來嗎？
蔡：我拍到第五部時，大概是2014年，布魯塞爾藝術節跟維也納藝術節同時請我放映「行者」系列。因為他們始終還是一個藝術節，所以當時問我能不能排一個舞台劇，和行者一起播放。當時「行者」系列已經有了四五部，我就用玄奘概念來做一個舞台劇。從電影走到劇場，然後又從劇場走出來，我認為它穿越了這些藝術形式。
問：這次舞台劇來到香港，演出和香港有任何聯繫嗎？
蔡：舞台劇和電影很不同，有很多細節，其中一個跟香港有關係。我選了一首南音作為配樂，這首南音出現時是整個戲的高潮。南音是香港、廣東這邊特有音樂，這首南音很特殊，是70年代杜煥在茶樓裏面錄的〈男燒衣〉，也是因為這樣我一直很想要來香港演。
會選用南音也和我自己生活有關係，我外公是廣東人，我從小跟外公外婆生活在一起十幾年，小時候也是他們帶我去看電影。那我外公除了看電影，也聽廣播、粵劇，而粵劇裡有很多南音的成份。小時候吸收了很多，這在我音樂世界裡是一個重要的東西，於是我就用了它。
問：可以談談舞台上的「蓋地白紙」概念嗎？
蔡：因為我是一個極簡的人，什麼事情我都想簡單。當時我第一場演出在布魯塞爾，緊接要去維也納，大概只帶了十幾個人員來演這齣戲，但是如果要帶整個場景移動會比較麻煩。
我覺得人不需要這麼多東西。
我有六個月可以構想這齣戲，有一天我在機場隨便畫圖，突然決定——不如我只帶一張紙。白紙可以代表很多東西，可以是一片大地、天空等等，都能用白紙來表達，後來我各種裝置藝術都常常用紙來表達。
問：這次算是第一次在一個半開放式的場地演這齣戲，你覺得有什麼不同？
蔡：在這齣戲裡我請了一名叫高俊宏的視覺藝術家合作，我們原先並不認識，是我拍《郊遊》時，到廢墟取景時裡面遇到他的作品。他在一個辦公室大牆上用炭筆畫了一幅風景畫，有溪流、有石頭，我被這個畫面震撼，所以決定用作電影結尾。後來我就決定要跟他合作，這次主要還是依循「紙」這個媒介的概念。紙有聲音，而且柔軟，可以折、可以蓋，也可以撕，如此實驗來五個月後，我們發現這齣戲很難再做什麼變動。
演出本身是一個整體，但是外力隨時可以影響演出。我們演出發生過最大一件事是在首場：當時李康生坐飛機時輕微中風了，他一開始不知道，後來有半邊身體很難移動，去看醫生後才發現。當時理論上他已經不能演了，但他跟我說，自己要用這種身軀來進行演出，後來他就這樣演了八場。這就是演出面臨的變化，這次我也期待一些隨機事件發生，演出期間可能會有人在旁邊經過，可能聽得到車聲，我覺得都是好的。我覺得自己不太能控制這一齣戲，但這也讓我很放鬆，就它如此自然發生。
【演出詳情】
名稱：玄奘
日期：2024年4月1日
時間：7:30pm – 9:30pm
地點：大館洗衣場石階