《殺死那個石家莊人》曾火遍全網　石家莊打造「搖滾之城」惹議

搖滾樂一直被認為是充滿叛逆和反權威精神的音樂，但河北省石家莊政府卻在這個月推動起搖滾樂，還稱要打造「搖滾之城」，讓不少民眾深感意外。

據石家莊官方微信號「石家莊發布」消息，今年7月至10月，石家莊市將舉辦「Rock Home Town」中國搖滾之城音樂演出季。當地還要以搖滾巴士、搖滾地鐵為載體，不定期安排搖滾樂手隨機乘坐公共交通，舉辦快閃式即興演出，增加與市民互動。

演出季在星期天（7月16日）正式開幕，日間已經有樂隊出現在公園、商超和地鐵，晚間也舉行了兩場搖滾樂演出。

有中國網民直言，這顯然是地方政府在經濟壓力下，為了拉動旅遊費盡心思的結果。《中國青年報》則評價稱，石家莊這是兵出奇招，能帶動旅遊、文創、餐飲，為城市發展開闢新道路。

但也有網民對此表達了強烈反感，認為政府給搖滾樂套上了「官方宣傳」的枷鎖，有損搖滾精神。有網民稱：「政府別管就是對搖滾樂最大的保護了，看到這樣的新聞，已經可以預見石家莊的搖滾樂要完了。」

石家莊的搖滾土壤

搖滾樂在中國即便受眾不小，卻難說主流，甚至有些脆弱。被稱為中國搖滾樂教父的崔健在2004年賀蘭山的演唱會上曾說，西方搖滾是滾動的石頭，中國搖滾樂像個滾動的蛋，只能很小心地滾動。

而在石家莊，這顆滾動的蛋，從1987年就開始悄悄前行。當年，中國最早的搖滾樂啟蒙雜誌《通俗歌曲》在石家莊創刊。10餘年後，被搖滾迷奉為「聖經」的《我愛搖滾樂》雜誌，在沒有刊號的情況下在石家莊誕生。許多知名的搖滾樂隊，例如萬能青年旅店等，也在石家莊組建。

《河北青年報》上周發文指出，在中國早期的搖滾陣容裡，石家莊是一個重要的發燒啟蒙地，「地下」音樂的氛圍活躍非常，樂隊及樂手層出不窮。

而現在，政府開始有意識地把搖滾樂從地下拉到地上。此次在石家莊宣傳搖滾音樂季之際，受爭議的除了官方對搖滾音樂做的宣傳包裝，更是對搖滾樂隊人員的吸納。

網絡上流傳的一張題為「石家莊搖滾樂調研座談會參會人員名單」顯示，與各個省市宣傳部長、文聯官員同列席的，是搖滾樂隊「萬能青年旅店」的貝斯手姬賡。據澎湃新聞報道，這是今年3月石家莊組織的調研會。

姬賡所在的萬能青年旅店樂隊，代表作是《殺死那個石家莊人》。這首歌寫道：「傍晚6點下班，換掉藥廠的衣裳；妻子在熬粥，我去喝幾瓶啤酒；如此生活30年，直到大廈崩塌。」

這首歌的背景是在中國北方國營藥廠工作的員工，因國企改制突然面臨下崗的情形，生活從一成不變，到突然崩塌。

《殺死那個石家莊人》表演現場：

網民認為，寫出這樣歌的姬賡，進入政府會議室正襟危坐，參與討論，實在像被「招安」。還有網民評論：「原來搖滾樂手的憤怒，是因為沒有（政府）編制。」

早在2021年底，姬賡就作為專家獲得石家莊政府津貼，政府稱這是因為他弘揚了石家莊的形象。

去年，河北共青團把姬賡作詞的《殺死那個石家莊人》，改成了正能量的《殺不死的石家莊人》，歌詞中加入了「昂首邁步進發，黎明再臨華北平原，重拾散落的信念」等。搖滾樂自媒體「搖滾客」評價，原版唱的是被時代大潮壓彎了腰的普通人，改編版則變成了「厲害了，我的國際莊」。

政府「有形的手」不僅是伸向萬能青年旅店一家。今年6月初，河北省音樂家協會搖滾樂創作基地在石家莊掛牌。河北省音樂家協會稱，這個基地旨在團結廣大喜愛搖滾樂人群，通過搖滾樂創作基地這個平台，「規範和發展搖滾樂創作」，「引導搖滾音樂人創作出熱情洋溢、積極向上、具有中國特色的、群眾喜愛的新搖滾」。網民對此的反應則是，官方弘揚的是正能量的音樂，不是直指人心的搖滾樂。

以搖滾樂之名　行演出經濟之實

石家莊的搖滾之城計劃，儘管在發展音樂的層面面對各種批評，但贊同的聲音卻認為，政府的初衷不是為了要管制搖滾樂，而是為了經濟發展。

所以，當地音樂季真正揭幕後，網民發現，石家莊演出中許多歌曲，不是印象裡具有反叛感和「憤怒」的搖滾創作，而是一些比較耳熟能詳的流行抒情歌。

這也並不奇怪，石家莊看起來擁抱的是搖滾樂，背後其實是音樂節經濟。

據中國演出行業協會數據，今年一季度全國營業性演出6萬8900場，收入近50億元（人民幣，下同），尤其在五一假期期間，一半以上參與音樂節和演唱會的觀眾，都是跨城購票看演出。為演唱會和音樂節買單，也符合中國年輕人當下重視「體驗式」消費的潮流。

《經濟學人》雜誌5月刊登的一篇文章指出，早在疫情還沒有結束的時候，在小城市裡舉辦的音樂節，就吸引了各種各樣的都市潮人。

報道指出，今年的五一假期，中國19個省市共舉辦了40多個音樂節，其中大部分都是在中小城市。比如距離上海兩小時車程的諸暨市，首次舉辦音樂節的週末就吸引遊客消費共計4.5億元，酒店和餐廳消費較平時增長了365％ 。而在山東煙台，著名的迷笛音樂節，吸引了34萬遊客，消費2億元。

不過，中國音樂節的數量增加，給石家莊帶來的競爭挑戰也很明顯。以迷笛音樂節為例，這場音樂盛會就不止有搖滾樂，還涵蓋民謠，嘻哈等風格，當地還有成熟的辦會經驗，深諳樂迷喜好等優勢。激烈的競爭中，石家莊如何脫穎而出，這也是網民對石家莊興師動眾地發展音樂季的一大質疑。

如何在城市中突圍？

在經濟增長乏力的今天，中國各地為了拉動旅遊各出奇招。石家莊要吸引遊客，除了要面對五花八門的音樂節競爭外，還得設法在各式各樣的城市特色中突圍。要知道近年來很多城市早已潛心經營出自己的「名片」，例如魔幻之城重慶，「村BA」之城貴州黔東南州，還有今年大火的燒烤之城淄博。這當中有自然形成的城市特色，也有通過後天包裝的出圈。

這些城市的特色也有一個共性，很容從一炮而紅，變成曇花一現，淄博燒烤就是一例。

淄博燒烤在今年4月至5月大熱之後，已出現降溫，不少高峰期盤下來的商鋪待轉讓。一名淄博當地從業者告訴《中國新聞週刊》，大部分店鋪轉讓是由於生意慘淡，虧損嚴重。報道還指，雖然遊客變少，但本地客源穩定，影響的主要是那些想要賺流量紅利、在流量峰值期間開張的燒烤店。

因此，對於石家莊來說，要擔心的是官方花大力氣推動下的搖滾樂，是否有足夠魅力吸引旅遊，會不會像淄博一樣，在政府大力推動後形成風口，爾後人走茶涼，造成資源浪費。

雖然已告別八九十年代的輝煌，搖滾至今依然佔據樂迷心中很軟的一個地方，它代表著一個時代的記憶和時代的掙扎，雖然不一定能在比賽和商演中找到一席之地，但也一定不會在自上而下的宣傳中壯大。要知道真正的搖滾精神，終究無法脫離對真實社會的描繪。沒有質疑和叛逆的精神，還是搖滾嗎？

本文獲《聯合早報》授權轉載。