新冠肺炎｜「有家難回」的湖北姑娘：身在北京，心在故鄉

今年1月20日，國家衞健委高級專家組組長鍾南山在接受央視採訪時表示，武漢發現的新型冠狀病毒疫情已升級，肯定可以人傳人。也正是從這一天開始，內地媒體對疫情開始進行大規模報道，疫情相關信息如洪水般淹沒了微博、微信等社交媒體，各地防控措施逐步升級，無數普通人的生活也從此改變。
如今，整整3個月已經過去，新冠肺炎疫情在內地已逐步得到控制，內地民眾的生活似乎也正逐步回歸正軌。然而對於經歷了空前疫情的一個個普通人而言，生活是否真的還能回到舊日？在過去的三個月中，他們又究竟有怎樣的經歷？受過什麼樣的衝擊？有什麼樣的體悟？《香港01》就此對多名生活在湖北、廣東、上海等地的普通市民進行了採訪，寫下了他們過去三個月的人生故事，並陸續推出，將一般市民視角下的疫情故事分享給香港讀者。

武漢疫情爆發正值農曆新年前夕，在北京一間互聯網公司工作的Kathy糾結要不要把返鄉的火車票退掉。Kathy來自湖北荊州，該市距離疫情漩渦中心武漢200多公里。眼看鄰市疫情愈來愈嚴重，Kathy的母親擔心春運期間感染風險增高，勸女兒不要冒險回家。

Kathy並不想一個人在外地過年。雖然Kathy在讀大學之後長時間居住在北京，但今年29歲的她，過去28年都在荊州和家人團聚過年，從未破例。即使經過母親勸導，Kathy依然默默收拾好回家的行李。

返鄉過年、出遊計劃全被打亂

但最後她還是決定留在北京過年，因為「聽了鍾南山的話」。內地呼吸病學專家鍾南山2003年曾參與領導抗擊非典（SARS，沙士）病毒，他在1月20日首次向外界證實新冠病毒存在「人傳人」的現象，呼籲民眾避免前往武漢。Kathy幾經思量，在1月22日退了回荊州的車票，那一晚她獨自哭了很久。而就在她退票的翌日凌晨，武漢政府宣布「封城」決定，湖北衛健委同日上午還首次通報荊州出現6宗確診病例。

這次疫情並非只打亂了Kathy回家過年的計劃，她在受訪時表示，如果沒有這場疫情，她本來打算今年春天把母親接到北京一起住幾個月。此外，她早前還買了6月份去俄羅斯旅行的機票。但如今新冠病毒仍在全球擴散，Kathy的計劃基本都要「泡湯」或擱置。

同樣受疫情影響而改變春節回家計劃的還有武漢人阿飛。28歲的阿飛和女朋友小莉也在北京工作，這對情侶本來打算趁農曆新年假期，先南下到小莉家鄉廣東江門過年，然後北上到韶關旅遊數天，再繼續向北到武漢探訪親友，最後返回北京。

但阿飛的行程最終只實現了第一站，他和小莉在除夕的前一日，即1月23日到達江門。當時武漢疫情逐漸惡化，全國多個省市也陸續出現確診病例，「不建議外遊」已經成為多數人的共識。加上阿飛早前買好的高鐵票已不停武漢站，他們最終取消去韶關和武漢的行程。二人一直在江門逗留到2月2日，最後到廣州坐飛機到天津，輾轉返回北京。

無法返鄉的阿飛只能靠微信和電話和家人聯繫，他一度很擔心身處疫區的家人。阿飛表示，武漢疫情爆發後，父親因為胃部不適曾去過當地醫院檢查，「他戴了口罩，有做防護措施」。但畢竟醫院在當時是感染病毒的高風險區域之一，後來得知父親過了14日後沒有出現染疫症狀，阿飛才放心一些。

千叮萬囑長輩留在家中

湖北多市在1月23日後陸續跟隨武漢實施「封城」措施，湖北民眾跨省跨市流動受到限制。但在各市嚴格實行封閉式社區管理之前，市民春節前期在城內和郊區（村落）仍能相對自由活動。

「如非必要不外出」雖是當時主流建議，但對於一些看重傳統節日的長輩來說，取消「走訪親戚、串門拜年」等活動並不容易接受。Kathy回憶，為了向長輩灌輸「不要出門」的概念，當時她和一些同輩親戚在微信群組千叮萬囑他們要留在家中、不要去散步和走訪親友，以減少受感染的風險。

由於過年前置辦年貨，Kathy在荊州的家人於疫情爆發前已準備好充足食糧，「吃的方面不成問題」。疫情大爆發後，各地開始向湖北捐贈物資，Kathy的外公收到了來自新疆和海南等地的乾糧和蔬菜，她知道後很感動。阿飛在武漢的家人當時也收到了愛心肉和愛心菜，「（疫情期間）他們的心態挺好的，都留在家中跳廣場舞和發展廚藝了。」

「每天起床先看疫情消息」

因為擔心家人的情況，身處在外地的阿飛和Kathy一直很關注疫情消息，經常在微博和微信公眾號看新聞資訊。他們都提及，自己「每天起床第一時間就是先看疫情消息」。湖北省成為全國甚至全球焦點，網上對湖北人的議論繁多，同為湖北人的阿飛和Kathy情緒難免受到影響。

Kathy還稱網絡上有太多惡意揣測，「吹哨人」李文亮被訓誡的事件引起熱議後，她看到有網民揶揄「李文亮作為一個眼科醫生為什麼也要上前線抗疫」，感到很氣憤。Kathy有幾位親友都在醫院工作，因此她知道醫生非常緊缺，醫護需要輪換值班，又累又苦。

「我的表姐是消化科醫生，她這次也去了隔離病區，但不敢告訴家裏長輩。」Kathy另一位好友則在武漢一間醫院做財務工作，儘管沒有到前線救死扶傷，也要破例在年初一趕回醫院幫忙，「朋友當時只跟我說了四個字，『共克時艱 』。」

Kathy的感觸很深，因為她得悉幾位在基層工作的朋友也在一線支援社區，負責幫居家隔離的輕症患者量體溫、照顧獨居老人、運輸物資和巡邏等，「他們的隔離服都要自己買，或者穿即棄雨衣，假期裏沒有一天休息過。我覺得當時就是一場『全民戰疫』，沒有人是孤島。」

截至4月16日，湖北省累計錄得6萬8千多宗確診病例，逾4500宗死亡病例。其中武漢市有5萬多人確診，3,800多人病亡；荊州市則有1,500多人確診，52人病亡。

「荊州是個多災多難的城市」

很多人會把新冠肺炎疫情和17年前的沙士疫情比較，因為兩者同属冠状病毒，兩次疫情都在兩岸三地擴散。但Kathy卻傾向於將這次疫情和1998年內地洪災比較，因為對於她來說，荊州在兩次事件中都經歷了苦難。

22年前夏天的那場洪災，內地共有29個省遭受不同程度的破壞，685萬間房屋倒塌，2.23億人受災，4150人死亡。地處長江流域的湖北是受災最重的省份之一，荊江水位超過分洪線後，荊州公安縣曾面臨著分洪困境。

分洪意味著公安縣將化為「澤國」，30萬人要轉移；不分洪，如果荊江大堤決口，江漢平原、武漢三鎮將全部被淹沒。1954年內地發生特大洪水時，公安縣在分洪後全縣被淹。不過1998年在眾人死守之下，公安縣最終擊退洪水，保住荊江大堤。

因此在Kathy看來，荊州是「多災多難」的，但同時也是一個「煙火氣」很重的城市。她回憶起荊州的元宵節燈會和遊客絡繹不斷的夜市生活，她覺得這座城市在疫情還未發生之前，「一直都是熱熱鬧鬧的」。而疫情下街頭冷清的景象，與本應歡熱鬧喜慶的春節氣氛對比，讓她覺得分外淒涼。

如今內地疫情受控，包括武漢在內的湖北省所有城市都已「解封」，Kathy一些滯留在荊州的親友已經返回深圳、上海等城市復工。Kathy則在網上購買了不少湖北滯銷農產品，「不想農民種了一季的蔬菜就這樣浪費了」，她希望，家鄉能盡快走出疫情陰霾。