照顧者辛酸 丈夫中風 妻捱膝痛頂硬上:他是家人,幾辛苦都要做
照顧中風病人是種長期作戰,6月初西灣河有老翁不堪壓力,親手勒死中風的摯愛,悲劇令社會焦點從病人轉至照顧者身上。居於柴灣的盧生盧太結婚近40年,7年前盧先生中風,右邊身癱瘓;盧太拖著膝痛的右腳照顧丈夫,除了是對家人的責任,更重要的是隨遇而安的心態,「你唔接受、成日諗『最衰係咁啦』,日日沉醉喺嗰個思維,會搞唔掂。」
撰文:曾向銓
盧先生在內地任職玩具廠經理,一日清晨,他梳洗後咳兩聲,頓感天旋地轉,勉強開得房門後,便失去知覺,由工友發現報警,即日送返香港救治。早在醫院等候的盧太擔心萬分,「佢望吓我,無睬我,無意識要睬屋企人」。
迷迷糊糊大半天,到盧先生恢復意識時,右半邊身經已動彈不得,說不出話來;病榻旁的盧太眼巴巴望著丈夫,「傾計真係傾唔到,剩係坐喺到,為咗佢安心瞓,呃佢話要返屋企,其實我只係走咗出去。」
未雨綢繆 盧太周出尋無障礙通道
盧先生不是家中第一位中風病人,盧太的父親、妹妹早年先後中風,妹妹更不幸離世。中風病人失去一定的活動能力,嚴重者連如廁、進食都要其他人幫忙,如康復進展不理想,對照顧者而言更是一種長期作戰。
因盧太曾照顧先前兩位家人,知道過程艱辛,所以丈夫中風後知道無暇去怨天尤人,「你吓吓唔接受,成日諗『最衰係咁啦』,日日沉醉喺嗰個思維,會搞唔掂嘅!」汲取經驗,盧太在丈夫仍然留醫期間,已著手準備日後的照顧功夫,在廁所加設扶手,另與女兒一同尋找住所、醫院附近的斜路,推著輪椅試行一遍。
妻子頂硬上 丈夫卻因感「任人擺布」想自殺
盧先生康復算是不錯,留院兩星期已可回家,而平時負責打理家頭細務的盧太每天更見忙碌:照顧親友的小朋友、陪丈夫覆診、做家務、準備晚飯等等,塞滿每日行程。重覆的工序模糊了記憶,盧太稱已不太記得當時辛酸,只記得本已退化的膝蓋變得「好鬼痛」,但看醫生治病,也不忘學習如何用力推輪椅,繼續「頂硬上」照顧丈夫。「呢個係我屋企人,幾辛苦都要做」,訪問時盧太總是輕描淡寫帶過照顧丈夫的辛酸,只道家人的責任是支持她捱下去的動力。
既來之、則安之的想法令盧太從未想過放棄。惟盧先生想起當時日子,並不好受,雖然現在笑言「無話事權,任人擺布,自己做乜都唔得」,話雖輕鬆,但生活、心理壓力曾逼得盧先生想過輕生,「將來點算呢?始終都係家庭支柱,諗唔通,諗下諗下想自殺。」
中風初期他未曾向太太提過自殺念頭,直到行得走得才敢提起,「識郁嗰陣調返轉頭諗,既然唔死得,咪起返身囉」,僵硬的半邊面也拉扯不住笑瞇瞇的眼睛。
盧先生中風讓他們看清街坊「真面目」
當時兩夫婦結婚超過30年,盧先生讚太太「很難得」、盧太讚丈夫「脾氣好」,兩人一直無爭拗。中風無礙兩人感情,倒也讓他們看清街坊「真面目」。中風後盧先生坐了半年輪椅,兩夫婦外出撞見數十年街坊,沒有人上前打招呼,更遑論是慰問,「咁無人情味嘅,大家咁熟絡,見到我哋都唔打聲招呼嘅?」
盧太以為看盡人情冷暖,直到盧先生大致康復,不用坐輪椅,街坊才對他們坦白,「『我哋唔係專登唔叫你哋,只係驚嘈住盧生休息』,幾個街坊都係咁講,你話點估到原來咁細心吖?」現時,盧生盧太會定期到醫院分享照顧中風病人的經歷,亦會參加香港復康會地區中心的活動,與其他照顧者接觸交流,鼓勵他們把握親人半年黃金康復期。接觸過不少中風病人及照顧者的柴灣區大廈居民協會副會長康梁秀賢稱,多數病人和家人都不願尋求幫助,居住在私人屋苑的病人因面子問題,更加隱蔽自己,須長期間接觸他們建立關係,再提供其他社區資源。