抗疫一年｜回望四波康復者生死一線　有人仍缺氧　長者坐困院舍

2020年1月23日，本港確診首宗「新冠肺炎」個案，短短一年，已增至近一萬人確診，當中有160多人不幸病逝，數百人正與病魔搏鬥，其餘約九成人已經康復出院，或許就在你與我周圍，一年過去，他們過得怎麼樣？
《香港01》找到第一波疫情「佛堂群組」患者的主診醫生，發現有患者被新冠肺炎重創肺部，至今仍不時需要聞低濃度氧氣；而第二波爆疫酒吧的樂手透露，雖然他們已經痊癒，卻失去工作機會，部分人寧願回到家鄉菲律賓生活；第三波受疫症侵擾的屯門康和護老院的主管坦言，大部分院友現時身體狀況尚好，惟因不能外出、不獲探訪，難免悶悶不樂。一場世紀疫症，改變了所有人的命運。
【抗疫一周年系列報道之一】

延伸閱讀：抗疫一年｜10圖看四波疫情蹂躪香港　四分三屬本地　連環爆53群組

第一波：北角佛堂群組

疫情初期，新冠病毒還未變種，人們不知它懂隱形術，令患者無聲無息傳染他人。東區醫院傳染病科顧問醫生龍國璋接受《香港01》訪問，該院接收不少第一波病人，他指當時的患者病情較為輕微，出院後只需覆診一、兩次，不過亦有部分長者病情危重，住院期間需插喉，因肺部長時間發炎，「肺部多疤痕、多纖維化，肺功能受損較為嚴重啲」，需持續覆診。他舉例指，北角「福慧精舍」佛堂群組一名90多歲的婆婆本來健康，但被病毒破壞肺部，「纖維化嘅地方無咗正常肺功能」，現時仍需有氧氣「傍身」，在家洗澡後會聞一聞低濃度氧氣，外出時也會攜同小型氧氣瓶，「唔用就缺氧、氣喘」。

男患者成個人散曬，周身爛咗，屁股、手踭好多爛肉

龍國璋又憶述，一名近70歲的男病人入院後情況嚴重，雖然逃出鬼門關，離開深切治療部，但「成個人散曬，周身爛咗，屁股、手踭好多爛肉」，他長滿壓瘡、肌肉萎縮、神智混亂，幸在物理治療部醫護悉心照顧下，康復進展良好，「好快認得返人」，褥瘡消除、肌肉恢復力量，「佢自己行得返先出院」。

患者太太好緊張，日日都喊、自責，日日都話自己害咗個老公，好唔開心。

不過，東區醫院在第一波時亦出現一宗死亡個案，患者的太太每天也會到佛堂福慧精舍數分鐘，二人一同確診，住在同層的隔離病房。龍國璋回想起當時每天都會把伯伯的最新情況告知他太太，「因為太太好緊張，日日都喊、自責，日日都話自己害咗個老公，好唔開心。問（丈夫）今日點呀？日日都問，早晚都問，所以早晚都同太太解釋。」該名伯伯服用抗病毒藥物兩、三天後，便拒絕治療，「佢一早講咗意願係唔想辛苦，家人都同意，所以無送去加護治療，畀佢舒服走咗。」

伯伯離世前，他的家人、子女也完成檢疫，院方安排他們於隔離病房雙重門中間的位置探病，透過一扇玻璃遙望伯伯，而太太因為同屬確診者，可以安排在床邊陪伴伯伯，「臨走前都安排到太太喺身邊，陪住佢、睇住佢、握住佢隻手。」龍國璋清晰記得，伯伯大部分時間疲累得如同處於半昏迷的狀態，難以張開眼睛，「但有一日太太嚟見佢，佢都擘開眼望咗太太一段時間，望住太太眨眼，隔咗無幾耐佢就走咗啦。」疫症下仍能夠親身送別，家人總算較能安心、釋懷。

第二波：酒吧及樂隊群組

第二波疫情在多間蘭桂坊及尖沙咀酒吧爆發，包括「Insomnia」、「All night long」，不少染疫的人士來自同一間酒吧公司，該公司聘請的樂手多達100人，並在灣仔區及中上環共五間酒吧輪流演出。記者追查，成功聯絡到部分樂手，一名年約30歲的男樂手透露，公司規模大，單是宿舍便有20個單位。但有同事染疫，連自己為何要隔離，至今仍然不明不白，「公司無交代，我們連誰人，哪個樂隊染疫也不知道。」幸好，大部分患者現時都十分健康，可惜因為酒吧停業無工作，有人已離開香港，回到菲律賓工作及生活。

第三波：彬記及新發、屯門康和護老中心

第三波的「起源地」坪石彬記粥麵店7月一度停業，至8月底重開，當時記者到訪，發現較以往冷清得多，但亦有熟客指不擔心風險，如今繼續做生意。而與彬記有關連的佐敦新發茶餐廳，卻難敵疫情而結業，新發一名主管受訪說，他曾經確診，現時身體狀況良好，無甚後遺症，而新發的舖位已經轉手，新的冰室開張已有兩個多月。

長者、智障人士、殘疾人士居住的院舍亦於第三波失守，病毒造成驚人的破壞力，除了慈雲山「港泰護老中心」有長者、員工、家屬共46人確診外，位於屯門的「康和護老中心黃金分院」亦有35名院友、5名員工染病，當中11名院友離世，院友死亡率超過30%。

康和護老中心主管王先生表示，康復出院的院友「體質、抵抗力都OK」，雖然部分人曾經插喉，但整體健康尚好，部分人仍需覆診，會安排肺部X光，「睇下個肺有無花」。他稱很多院友都很勇敢，患上新冠肺炎對他們情緒無構成大問題，但亦有院友因不能外出、不獲探訪而悶悶不樂，院舍盡量為他們安排視像探訪。

我哋好傷心，同家屬一齊面對

提到去世的院友，王先生直言「我哋好傷心，同家屬一齊面對」，又指大部分死者在入院前無病徵，入院後病情卻急速惡化。

王先生又稱，當院舍出現爆發時，他和一眾同事都到竹篙灣檢疫，但他形容該段日子「相當忙，時間過得好快」，因為他們每天致電接受檢疫的長者，了解他們的情況，又需統籌日後重開院舍的工作。而一批院友就被送到薄扶林傷健營、亞博展館檢疫，他稱老人家檢疫期間需遵守感染控制措施，「無喺院舍入面生活咁自由，唔畀走嚟走去」。

檢疫期結束後，員工陸續回到院舍消毒，加強感染控制，王先生指現時員工需戴上面罩，接觸不同院友時會注重手部衛生，盡量幫長者取藥而非帶他們外出覆診。

確診的康復員工現時仍於該院舍工作，王先生坦言難以追查病毒到底如何傳入院舍，「追蹤唔到，佢（首名確診員工）屋企人無事，院舍又有啲出入係好難限制，例如院友必須覆診，好難講，無人知。」被問到以往院舍衛生是否有不足時，他稱老人家習慣吐痰是常見情況，現時會盡量控制，呼籲院友戴好口罩。

康和於去年7月爆疫，起初有員工染病，衞生防護中心僅要求院舍把該名員工照顧的約20名院友送去檢疫，但其後發現其他樓層亦有爆發，才安排全院90名院友撤離，而撤離行動耗時長達一周，被質疑間接造成更多人染疫。王先生直言本來只覺得首名確診員工照顧的20名院友較為高危，「後尾見確診人數分布喺邊區，先至覺得要全院撤離。」他稱若日後不幸再有個案，會控制院友流動，避免有接觸。對於政府花了一周才完成撤離，他認為「第三波嗰時好多嘢都係第一次先知道，可能未成熟啩。」

第四波：歌舞群組

歌舞群組衍生多條傳播鏈，造成732人染疫，是本港最大感染群組。第四波疫情尚未完結，至今仍十分反覆，政府有望於２月開始為市民注射新冠疫苗，未知疫苗的出現，能否助人類撃敗病毒，終止這一場噩夢。